



அப்பா முற்றத்தில் நின்று கத்திக்கொண்டிருந்தார். அம்மா வளிக் கிடாமற் கடத்துவது தனக்காகதான் என்று அப்பாவுக்குத் தெரியும். “என்னபைப் பற்றியோசியாமல் போங்கோம்மா!” என இடையொருதரம் சொன்னார். அப்படிச் சொன்னாலும் அம்மா தன்னையிடம் போகமாட்டாள். என்பது அப்பாவுக்குத் தெரியும்.

அம்மா அப்பாவின மீத மகன். அப்பாவுக்கு ஆறு பிள்ளைகள். அம்மா மட்டும் பிண்பிள்ளை. மற்றவர்கள் எல்லாம் கன வரூடங்களாகக் குமுன்னரே வளினாட்களாகக் குப்பாய் ‘அகதி அந்தஸ்து’ பெற்றுவிட்டார்கள். பிரான்சிலிருந்தும் கனடா, ஜெர்மன் போன்ற நாடுகளிலிருந்தும் இடையிடையே கடிதங்கள் வருவதுண்டு. சில சமயம் பணமும் வரும். கனடாவில் இருக்கும் மாமா அப்பாவை அங்கு வந்து சேர்ந்துவிடும்படி முன்னர் எழுதினவராம். அப்பா மறுத்துவிட்டார். தான் பிறந்து வளர்ந்த இந்த இடத்தையும் சனங்களையும் விட்டு ஓரிடமும் போகமாட்டன் என்று சொல்லிவிட்டாராம். அப்பாவுக்கு அம்மாமறே தான் பாசம் அதிகம். தன்னையிடம் அவர் எங்கும் போகமாட்டார் என அம்மா சொல்வாள்.

“புனிதா!... வளிக் கிடும் போவம்!.. பிள்ளையளையும் வசைச்சுக்கொண்டு கடசை நிரேத்திலை அந்தரப்படிப் போறீர்..” அப்பா மன்றாடாத குறையாக அம்மாவிடம் சொன்னார்.

அப்போது விடிந்துகொண்டிருந்தது. என்னும் இருள் விலகவில்லை. காக்கை குருவிகள் கத்தின. இரவு குண்டுகள் சத்தங்கள் அவற்றையும் குழப்பியிருக்கிறது. காகங்கள் கத்துவதும் பறந்து கொப்பு மாறி இருக்கும் ஓசைகளும் இரவிரவாகக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தன. நாய்கள் இடைவிடாது குரத்தை உளையிட்டன.

நான் நடவங்கிக்கொண்டிருந்தேன். ஆனாலும் அதை வளிக் காட்டாமல் இருக்க முயன்றேன். ஷலெ அபிச் சத்தம் கேட்டதும் அது எங்கே வந்து விழப்போகிறதோ என்ப பயம் பற்றிக்கொள்ளும். கண்களையெழிப்பிக்கொள்வனே. அடித்த ஷலெ எங்காவது விழுந்து விடுபித்த சத்தம் கேட்டபிறகுதான் நிம்மதி. ஆனாலும் அது எங்கே விழுந்து யாருக்குச் சதேமோ என்றொரு கவலை உள்ளே இருக்கும்.

ஷலெகள் கிட்டகிட்ட விழுந்து விடுபிக்கும் சத்தங்கள் கேட்கத் தொடங்கின. “கிட்ட வந்துவிட்டாங்களே போல..” என அப்பா சொன்னார். இன்னொரு ஷலெ மிக அண்மையாக விழுந்து விடுபிக்கும் நிலமல்லாம் அதிர்த்தது. அப்பா ரொயல்ட்டுக்கு ஓடினார். அவருக்கு இது ஒரு வியாதி. ஷலெ அபிச் சத்தம் கேட்டால் வயிற்றைக் கலக்கிக்கொண்டு வருமாம்! அப்பா ஓடுகிற ஓட்டத்தைப் பார்த்து எனக்குச் சிரிப்பு வந்தது. வாய்கை கையினால் பொத்தினேன். “என்னடி சிரிப்பு?” என அம்மா முழுசிப்







இவ்வளவு நெருக்கமான சனங்களை நல்லீரர் திருவிழா நேரத்தில்... அதிலும் விசேட திருவிழா நாட்களிற்தான் பார்த்திருக்கிறேன். 'சாமி வளிக் கிடமுதல் போயிடவணும்' என அம்மா ஓட்டமும் நடையுமாகக் கட்டிப்போவாள். கோயிலை அண்மித்தும் சனங்களின் நெரிசலுள் விரைவாக நடக்க முடியாமல் இருக்கும். மெல்ல மெல்ல ஒருவரையொருவர் தள்ளிக்கொண்டு நடக்கவண்டும். ஆனால் அதில் ஒரு குதிகலமும் பரவசமும் இருக்கும். நாங்கள் கோயிலை அடைய முதலே சுவாமி வளிக் கிடும் வீதி வலம் வரத் தொடங்கியிருப்பார். அம்மா 'அரோகரா..!' எனக் கைகாட்டிப்போவாள். அப்பா என்னதை தன்தோளமீது தாக்கிக் காட்டுவார். அருள் பாலிப்பதற்காக இவ்வளவு சனக்கூட்டத்துக்கூடும் ஆடி ஆடி வருகிற கடவுளை வதைக்கண் வாங்காது பார்த்துக்கொண்டிருப்பேன்.

இப்போது அந்தப் பரவசம் இல்லலை. அவலம். ஓடிப்போக முடியாததால் முட்டி மோதிக் கொண்டு நடந்தார்கள். சின்னஞ்சிறுவர்களும் எதையாவது சும்னத்துக்கொண்டு போனார்கள், என்னைப் போல! சிலர் வீட்டுநாய்கள் அவர்களுடன் ஓடியும் நடந்தும் போயின. வயதான அப்பா ஆச்சிகளும் குனிந்து தள்ளாட்டத்துடன், ஓடிப்போக முடியாததால் முட்டி மோதிக் கொண்டு நடந்தார்கள். அப்புவயையும் கொண்டு வந்திருக்கலாமோ என நினைத்தேன். ஒருவர் காலில் ஒருவர் கால் மிதிபட்டது. எல்லோர் முகத்திலும் சோகம். தெரிந்தவர்கள் கண்டாலும் பசேவில்லை. எல்லோரும் எங்கே போகிறார்கள்? நாங்கள் எங்கே போகிறோம்? அம்மாவிடம் கேட்டேன்

“அம்மா நாங்கள் எங்க போறம்?”

“பசோமல் வாயைப் பொத்திக்கொண்டு வாடி..!”

நடந்தோம்.. நடந்தோம். நடந்துகொண்டேயிருந்தோம். சில வயதானவர்கள் திரை ஓரங்களில் இயக்கமில்லாமல் கிடந்தார்கள். அப்பா வந்திருந்தாலும் இந்தக் கதிதான். “அங்க வீட்டில்... அப்பா என்ன பாடோ..!” என அம்மா முணுமுணுத்தாள். நான் தடுக்கி வந்தபாய்க்கின் பிடி அறுந்துபோனது. இடப்போடும் சரேத்துப் பிடித்துக்கொண்டு நடந்தேன். நழுவி நழுவிப் போனது. இழுத்திழுத்துப் பிடித்தேன். தோள் மீட்டு வலித்தது. வியர்வை உடல் முழுவதும் கசிந்தது. தலை சூற்றுவது போலிருந்தது. தண்ணீர் தாக்கத்தெதெறும்புமலேமும் தாங்க முடியாமலிருந்தது.

“அம்மா... தண்ணீர்”

“பசோமல் வாபி!.. பிறகு குடிக் கலாம் . என்னடா இது.. நிலமதை திரியாத பிள்ளையாயிருக்கு..!”

அப்பா ஒன்றும் பசோமல் நடந்துகொண்டிருந்தார் . வறோ நரேமாயிருந்தால் எனக்காகப் பரிந்திருப்பார் . குழந்தைகள் அழும் குரல்கள் கேட்டுக்கொண்டேயிருந்தன . யார் யாரோ எல்லாம் “அம்மாளே!” “பிள்ளையாரே!” “முருகா!” எனத் தங்கள் தங்கள் தயை வங்களகைக் கப்பிட்டுக்கொண்டிருந்தனர் . ஷலில் அபிச சத தங்களும் கேட்டுக்கொண்டேயிருந்தன . ஒரு கட்டத்தில் முன்னோக்கிச் சின்ற கட்டம் திரும்ப இடித்துக்கொண்டு வரும் நெருக்கம் ஏற்பட்டது . “ஆமி! ஆமி..!” எனச் சத்தம் போட்டார்கள் . ஒருவர்மலே ஒருவர் இடித்துக்கொண்டு விழுந்தார்கள் . திரும்பி ஓட முயன்றார்கள் . அது முடியாமல் ஸ்தம்பித்து நின்றார்கள் . அம்மாவின் முகத்தையே மிரட்சியுடன் பார்த்தனே . மல்ல மல்லச் சயிதி வந்தது... ரோட்டுக்கு அண்மையாக ஷலில் விழுந்ததாம் . சிலர் சத்தமும் போய்விட்டார்களாம் .

“இதில கொஞ்சநேரம் இருந்திட்டுப்போவம்..” என ஒரு மரத்தடிக் குக் கட்டிப்பிப்போனார் அப்பா . அவருக்கு வயிற்றைக் கலக்குகிறதோ என நினைத்தனே . ரொய்லட்டுக்குப் போகவண்பி வந்தால் இந்த நேரம் என்ன சயி வாரோ எனக் கவலைப்பட்டனே .

“அம்மா தண்ணி!” என்றனே . போத்தலிலிருந்த தண்ணீரகை கிண்ணத்தில் ஊற்றித் தந்தாள் . மொட மொடவனெக் குடித்தனே . அம்மாவின் தோளில் உறங்கிப்போயிருந்த தம்பியும் விழித்து “தண்ணி!...தண்ணி!” எனக் கயைநீட்டினான் . கொடுத்தும ஆவலுடன் குடித்தான் . அம்மாவும் குடித்தாள் . அம்மாவும் தண்ணீர் விடாய் திரும்பி கிறது . “உங்களும் வணைமா?” என அப்பாவிடம் கேட்டாள் . என்னைப் பார்த்துத் தலையைத் தடவிவிட்டுத் தன்னோடு அணைத்தாள் . அம்மாவின் முகத்தையே நிமிர்ந்து பார்த்தனே . அம்மா அழாதால் எனக்கும் அழுகை வரும் .

“புனிதா என்ன இது? ஊரோடே ஒத்ததுதானே எல்லாருக்கும்? நீங்க இப்பிடி அழாதால் பிள்ளையல்லே பயப்பிடுவாள்..” அப்பா அம்மாவைத் திறேறினார் . “வாங்கோ போவம்!” என்றார் . நடக்கத் தொடங்கினோம் .

“ரோட்பிலை... ஷலில் வந்து விழுகுது!” எனச் சனங்கள் பதட்டப்பட்டார்கள் . ஷலில் அபிக்கும் சத்தம் கேட்டதும் பலர் விழுந்து படும் தாரர்கள் . உருட்டிக்கொண்டு வந்த சகை கிள்கள் ஆட்களும் சரிந்தன . அடித்த ஷலில் எங்காவது விழுந்து வடித்த சத்தம் கேட்டபிறகு எழுந்து நடந்தார்கள் . இந்த பக்கம் போவதா அந்த பக்கம் போவதா எனத் திணறல் ஏற்பட்டது . “கடவாளே இந்த அநியாயத்தைக் கேட்க ஆரூமில் லயையா?” என யாரோ கத்தினார்கள் .

சில உடல்கள் குறுக்குமும் நடுக்குமாகக் கிடந்தன. சனங்கள் அவற்றை விலத்தி நடக்கவும் நெருக்கம் ஏற்பட்டது. ஒரு உடல் துடித்துக்கொண்டிருந்தது. இரத்தம், சதைத்துண்டுகள்.. எனக்கூகக் கிறுதி வருவது போலிருந்தது. அம்மா என்னை அணைத்து முகத்தைத் திருப்பி தன் நெஞ்சினுள் புதைத்துக்கொண்டு நடந்தாள். அம்மாவின் கையிலிருந்த கட்டைக்கம்பி என் மூதுகில் கீறியது. தீர வந்துவிட்டாலும் என் கண்களிலிருந்து அந்தக் காட்சி மறைய மறுத்தது. அப்படி அநாதரவாக சிதைத்துக்கிடப்பவர்களை நினதைத்து வருந்தினேன். இறந்துபோனவர்களின் யாராவது கட்டை வரவில்லையோ... என யோசித்தேன். அந்த இடத்தில் யாரும் நின்று அழுதுகொள்ளவில்லை. கட்டைவந்தவர்கள் எல்லாரும் இறந்திருக்கலாம்.. அல்லது குண்டு பட்டு இறந்தவரை விட்டு மற்றவர்கள் போயிருக்கலாம். நின்று என்ன செய்வது? ஷெல் எந்தப் பக்கத்திலிருந்து எப்படி வந்து விழுகிறது என்றே தெரியவில்லை. விடியப்பற்றமாக நடக்கத்தொடங்கிய நாங்கள் மத்தியானமாகியும் நடந்துகொண்டேயிருந்தோம். இரண்டு மணி ரோட்டுக்கள் சந்திக்கவும் இடத்தில் இன்னும் நெருக்கம் அதிகரித்தது. ஒரு கீலோமீட்டர் தீரத்தகைக்கவே ஒரு மணித்தியாலத்துக்குமேல் பிடித்தது. நான்களைத்துப்போனேன். நா வரண்டு போனது. தண்ணீர்த்தாகம் வாட்டிக்கொண்டிருந்தது. அம்மாவிடம் கேட்கவில்லை. ஏசுவாவோ என பயம் ஒரு பக்கம். கேட்டாலும் அம்மாவால் என்ன செய்யமுடியும்? வெறும் போத்தல்தான் கட்டையில் இருந்தது.

“ஆராவது தண்ணி இருந்தால் தாங்களோ... குழந்தைக்கு!” என யாரோ ஒரு அம்மா கேட்டாள். குழந்தைகள் அழுது வீரிட்டார்கள். தண்ணீர் என்ற சொல்லைக் கேட்டதும் “அம்மா தண்ணி..!” “அம்மா தண்ணி..!” என வறோ சிறுவர்களின் குரல்களும் எழுந்தன. எல்லாரும் செய்வதறியாது தாக்கத்தை அடக்கிக்கொண்டு வந்திருக்கிறார்கள் என நினதைத்தேன்.

“பிள்ளை.... துடிச்சுத் துடிச்சுக் குளறுகிறது. ஆராவது தண்ணி வச்சிருந்தால் தாங்களோ.. போற வழிக் குப்புண்ணியம் கிடக்கவும்..!” மீண்டும் அந்த அம்மாவின் குரல் மன்றாடியது.

எனக்கூகும் தாகம் தாங்கமுடியாமல் இருந்தது. வாயதைத் திறந்து காற்றை இழுத்தேன். எச்சிலைச் சூரந்து விழுங்கினேன். “தண்ணீர்...தண்ணீர்..” - குரல் தொண்டையிலிருந்து வெளிப்பட்டது. “தண்ணீர்...தண்ணீர்..” என்ற குரல்கள் ஆங்காங்கே எங்கும் எழுந்தன.

வானம் இருண்டுகொண்டு வந்தது. ஓரிரு துளிகள் விழுந்தன. அண்ணாரந்து பார்த்தேன். கண்களையே பொய்பிப்பதுபோல மழைகொட்டத்தொடங்கியது. அடித்து

ஊற்றியது. நாக்கை நீட்டி முகத்தில் வழிந்த தண்ணீர் ரசைச் சுவதைத்தனே. வாயினால் உறிஞ்சினனே.

எல்லோரையும் மழை தெப்பமாக நனதைத்தது. சிலர் குழந்தைகளுக்கும் குட்டையை விரித்துப் பிடித்தார்கள். குட்டைக்கம்பியால் வழிந்த தண்ணீர் ரைபாத் திரத்தில் ஏந்திக் குடித்தார்கள். நாங்களும் குட்டைகொண்டுவந்திருக்கலாமே என்று நினதைத்தனே. அட, எங்கள் வீட்டில் குட்டைதான் இல்லையே!

அம்மா பாயக்கில் இருந்து அப்பாவின் சாரம் ஒன்றை எடுத்து என் தலையில் போர்த்துவிட்டிருந்தாள்.. மழையில் நனயாமல் இருக்க! சாரம் முற்றாகத் தோய்ந்து தண்ணீர் உடலில் வழிந்தது. அம்மா அதைப் பிழிந்து தண்ணீர் ரைக்கிண்ணத்தில் எடுத்துத் தந்தாள். குடித்தனே... அப்பாடா, உயிரமீண்டு வந்தது போலிருந்தது. அநகேமாக எல்லாரும் அவ்வாறு துணிகளை நனயைவிட்டு தண்ணீர் ரைப் பிழிந்து குடித்தார்கள். மழை அடங்க ரொம்ப நேரமானது. பொழுது பட்டுக்கொண்டிருந்தது. ஷலெ அபிச்சுத்தங்கள் கட்டின.

“இனிப் பயமில்லை... இந்தப் பக்கம் ஷலெ வாராது!” என அப்பா தரையப் படுத்தினார். “இன்னும் கொஞ்சத் தீரம் தான்.. மாணிக்கம் மாமா வீட்டை போயிடலாம்..!” உட்கைகள் நனநைந்து உடலோடு ஓட்டியிருந்ததால் காற்று வீசியபோது குளிர் அடித்தது. பாயக் நனநைந்து போனதால் பாரம் இன்னும் கட்டியது. லாந்தரையும் பாயக்கையும் கைமாற்றி மாற்றி நடந்தனே. கைமீட்டுக்கள் கழன்று விடும் போன்ற உணர்வு.

மாணிக்கம் மாமா வீட்டுக்குப் போய்ச் சரே இருண்டு நேரமாகிவிட்டது. அங்கு ஏற்கனவே நிறையப் பேர் வந்திருந்தார்கள். அந்த மாமி சூடச் சூடக் கோப்பி தந்தாள். “உட்ப்பை மாத் துங்கோ!... ஐயோ பிள்ளையெல்லாம் நனைஞ்சுப்போய் வந்திருக்கு..” எனத் தன் பிள்ளைகளின் சட்டகைகளைத் தந்தாள். அம்மாவும் குட்டைக்கச் சலேலை கொடுத்தாள். இரவிரவாகச் சமதைத்து எல்லோருக்கும் சாப்பாடு போட்டார்கள்.

பிள்ளைகள் கனபேர் படுத்திருந்த அறகைக் குள் அம்மா என்னையும் படுக்கவிட்டாள். எனக்கும் கால்கள் உளைந்தன. உடலெல்லாம் அடித்து முறித்துப் போட்டது போல இருந்தது. கட்டல் விறதைத்து நடுக்கமெடுத்தது. உறக்கத்துக்கும் விழிப்புக்கும் கனவூக்கும் நினவைக்கும் இடையே ஒரு மயக்கநிலை இருப்பது போலக் குழப்பமாய் இருந்தது – நாங்கள் ஓட ஓட விமானங்கள் குண்டு போடுகின்றன... விமானங்கள் நொறுங்கி விழுகின்றன. அப்பா, ‘பிள்ளை! பிள்ளை!’ எனக் கத்துகிறார் – காய்ச்சல் அடிக் கத் தொடங்கியது. “அம்மா! அம்மா!...” என அனுங்கினனே. அம்மா வந்து என் உடம்பதைத் தொடர்புப் பார்த்தாள். “என்னம்மா சய்யுது?” எனக் கேட்டாள். “தம்பிக்கும் காய்ச்சல் காயுது!” என்றாள்.

விடிய, ஆட்கள் அங்குமிங்கும் போய் திரிவதும், கதவைப் பதும் எனக்கு ஒரு கனவு போலவே பட்டது. நான் படுக்கையை விட்டு எழவில்லை. காய்ச்சல் கட்டியிருந்தது. “அம்மாளாச்சி... இந்தச் சூடு சூடுகுதே!” என அம்மா சொல்ல பக்கத்திலிருந்த தம்பி குனிந்த தன் வாயால் என உடம்பில் ஊதினான். அப்படி ஊதிச் சூட்டதைத் தணிவிக்கலாம் என அந்தக் குஞ்சு நினைக்கிறது. மட்டும் மட்டாக உழைத்தது. புரண்டு புரண்டு அணுங்கிக்கொண்டிருந்தனே. “டொக்கடரிட்டைக் கொண்டு போங்கோ!” என அந்த வீட்டு மாமி சொன்னார். கிட்டடியில் ஒரு டொக்கடர் இருக்கிறாராம். அப்பா என்னசைசைக்கிளில் வதைத்துக் கொண்டு போனார். அங்கு ஏற்கனவே எக்கச்சக்கமான சனம். எங்கள் முறை வரும் வரை என்னால் நிற்க முடியாதென அழுதனே. தலை பாரமாய் இருந்தது. படுக்கை வண்டும் போலிருந்தது. “வாங்கோ போவோம்!” என அப்பாவை அரிக்கத் தொடங்கினேன். அப்பா என்னதைத் திரும்பக் கட்டிவந்தார். தானே போய் மருந்து வாங்கி வருவதாக மீண்டும் போனார். “டொக்கடர் மாரிட்டையும் மருந்து இல்லலை.. பாமசிகளிலையும் இல்லலை..” என்றவாறு வந்தார். பனடலோலும் கடிகளில் தட்டுப்பாடாம்.

இரவு காய்ச்சல் அதிகரித்தது. கைகால்கள் உதறலெடுத்தன. வீட்டு மாமி ஒரு கம்பிளித் துணியைக் கொண்டு வந்து போர்த்துவிட்டார். அம்மா பக்கத்திலிருந்து நெற்றியைப் பிடித்து தலையைத் தடவிக் கொண்டிருந்தாள். துணியைத் தண்ணீரில் நனைத்து நெற்றியில் ஒற்றியெடுத்தாள். “தம்பிக்கூ காய்ச்சல் சுகமா?” என அம்மாவிடம் கேட்டனே.

ஏதேதோ கமைருந்துகள் சியெத்து தந்தார்கள். “அம்மாளாச்சி என்ற பிள்ளையளசை சுகமாக கிழம்பிவிடும்..!” என நிரைந்து அம்மா சலேதைத் தலைப்பில் காசு முடிந்து வதைத்தாள். எங்களுக்காச் சுகம் வந்துவிட்டால் அம்மா அம்மனக் கோயிலுக்குப் பொங்கிப் படைப்பாளாம்! அதைக் கேட்க எனக்கு உற்சாகமாய் இருந்தது. அம்மனக் கோயில் எங்கள் வீட்டுக்கு அண்மையில் உள்ளது. அப்படியானால் நாங்கள் வீட்டுக்குத் திரும்பிப் போவது பற்றி அம்மாவைக் கேட்கும் பிக்கையாய் இருக்கிறது! வீட்டை நினைத்தால் எனக்குச் சோகமாய் இருந்தது. வீட்டிலுள்ள ஒவ்வொரு மரங்களும்... தன்னம்பிள்ளை, மா, கொடியா, ஜம்பு, நாவல்... எல்லாம் நின்னவை வந்தன. அந்த மரங்களின் நிழலில் இனி எப்போது விளையாடுவனே? பொதுவாக இரண்டொரு நாளில் வீட்டு திரும்பி விடலாம் என்றுதான் எல்லோரும் கததைத்துக் கொண்டார்கள். முன்னரும் சில பகுதிகளில் இராணுவ நடவடிக்கையின் போது இடம்பெயர்ந்த மக்கள், சில நாட்களில் இராணுவம் போன பிறகு வீடுகளுக்கூத் திரும்பப் போனார்கள் என்று கததைத்துக் கொண்டார்கள். ஆனால் இப்போது நாலாநாடு நாட்களாகியும் சண்டையின் உக்கிரம் குறைந்தபாடில்லை என்றுதான் சியெதிகள் வந்துகொண்டிருந்தன. எனக்குக் காய்ச்சல் குறையைத் தொடங்கியது. இந்த வீட்டில் வந்து நின்ற வறோ சிறுவர்களென் விளையாடினனே. அம்மா, இன்ன இன்னார் எங்களுக்காச் சொந்தம் என அறிமுகப்படுத்தினாள். இப்படி சொந்தக்காரர்களைப் பார்ப்பதும், ஒன்றாகச் சேர்ந்து சமதைத்துச் சாப்பிடுவதும் சந்தோஷம் தான். ஆனால் எல்லோரும் ஒரு சோகமான கட்டத்தில் சந்தித்திருக்கின்றோம். அதனால் கவலையே மிஞ்சியிருந்தது. இனி என்ன நடக்காமோ எனப் பயந்துபோய் அவருக்கவராகப் பசிக்கொண்டார்கள்.

“அப்பு எனன் பாடரோ தரெய்யாது” என அம்மா சொல்லிச் சொல்லிக் கவலைப்பட்டாள். அம்மா ஒருபோதும் சரியாகச் சாப்பிடவழியில்லை. சாப்பிடும் நேரங்களில்லாம் “பாவம்! அப்பு சாப்பிடாமல் கிடக்கும்..” என்பாள். அதைக் கேட்டால் எனக்கும் சாப்பிட மனம் வராது. வரும் போது அப்புவாக்கூக் கிட்ட வதைத்துவிட்டு வந்த பானதைத் தண்ணீ ரை மட்டும் குடித்துக்கொண்டு ஏழெட்டு நாட்கள் உயிர் வாழ முடியுமா என நினைத்துப் பார்த்தனே. சரியாகத் தரெய்யவில்லை.

ரோட்டுப்பக்கம் போன அப்பா, ஒரு புதிய செய்தியுடன் வந்தார் – எங்கள் பகுதியில் ஆமி இல்லையாம். சிலபேர் போய்.. தவேயான பொருட்களை எடுத்து வருகிறார்கள். “போய்... அப்புவைக் கொண்டு வருவோம்!” என அப்பா சொன்னார். என நெஞ்சு குளிரந்தது. கடவுளே! அப்புவைக் கொண்டு வந்து சேர்த்துவிட்டால் பெரிய புண்ணியம் என நினைத்தனே. ஆனால் இன்னொரு பிரச்சனை.. அப்புவை இங்கு கொண்டு வந்து எப்படி வதைத் திருப்பது? இங்கு ஏற்கனவே ஆட்கள் நிரம்பி வழிகிறார்கள். இரவில் படுக்க இடமில்லை. ஆம்பிள்கைகள் வளையே தாவரத்தில் படுப்பார்கள். மழை பெய்தால் எழும்பி குந்திக்கொண்டிருப்பார்கள். காலரை ரொய்லட்டுக்கூப் போக ஓரேகியு! அப்புவைத் தாங்கிக்கொண்டுபோய் ரொய்லட் அலுவல்களை முடித்துவர ஒரு மணித்தியாலமாவது வேண்டும். இப்போது நாங்கள் இருக்கிற இந்தப் பகுதிக் கூம் ராணுவ நடவடிக்கை அடுத்த கட்டமாக நடக்கப்போகிறது என்றும் செய்திகள் அடிபடுகின்றன. அப்போது ஓடவேண்டி வந்தால் அப்புவை என்ன செய்வது?

“பிள்ளையை இஞ்சை மாமியோட விட்டுட்டு நாங்கள் மாணிக்கத்தோடே போய் அப்புவைக் கொண்டு வருவோம்!” என அப்பா சொன்னார். அது எனக்குச் சம்மதம் இல்லை. நானும் கட்ட வரப்போவதாக அப்பாவிடம் சொன்னனே. அம்மாவையும், அப்பாவையும் போகவிட எனக்குப் பயமாயிருந்தது.. போகிற இடத்தில் ஏதாவது நடந்து விட்டால்?

“கண்டபடி ஷெல் அடி நடக்கூது.. வரவேண்டாம்..!” என அப்பா சொன்னார். என்ன சொல்லியும் கேட்க மறுத்தனே. அடம் பிபிக்கிறேனென்று அம்மா முதுகில் ஒன்று வதைத்தாள். முதுகை நெளிந்து அழுத்தனே. அப்பா என்ன நினைத்தாரோ, “சரி!... பிள்ளையும் வரட்டும்!” என்றார். மாணிக்கம் மாமாவும் இன்னொருவரும் கட்ட வந்தார்கள். மடினறு சகைகிள்கள். அப்பாவின் சகைகிளில் அம்மா தம்பியை வதைத்துக்கொண்டிருந்தாள். நான் மாணிக்கம் மாமாவின் சகைகிளில். மற்ற மாமாவின் சகைகிளில் அப்புவைக் கொண்டு வரலாம் என்று சொன்னார்கள்.

ரோட்டில் சனங்கள்... சனங்கள்! சனக்கட்டம் அங்குமிங்கும்

அலநைந் துகொண்டிருந்தது. இருக்க இடம் தடேபி அலகைகிறார்கள் என மாணிக் கம் மாமா சசொன்னார். சில ததிரிந் தவர்கள் அப்பாவிடம் “எங்கடே இருக்கிறீர்கள்?” எனக் கடேட்டனர். சகைக்கிளமை மிதித்தவாறே அப்பா பதில் சசொல்லிக் கொண்டு வந்தார். மர நிழல்களிலெல்லாம் பலர் குடியிருந்தனர். சிறு தடிகள் கொண்ட சிறுவர்கள் கட்பி விளையாடும் வீட்டுபோல... ரோட்டோரமெல்லாம் வீடுகள்! அவற்றில் நிஜமாகவே குடியிருக்கும் சனங்கள். அக்காமார் அம்மாரின் சலேகைகளை வீட்டு மறபப்புச் சுவராகக் கட்பிவிட்டு அமர்ந்திருந்தார்கள். அவர்கள் பார்வைகள் ரோட்டில் போவோர் வருவோரையே ஏக்கத்துடனும் சோர்வுடனும் நோக்கிக் கொண்டிருந்தன. யாராவது சாப்பாடு போடமாட்டார்கள் என யாசிக்கிற பார்வை. “அம்மாளே!... நாங்கள் எவ்வளவோ புண்ணியம் சயெத்த நாங்கள்..” என அம்மா சசொன்னாள்.

வீட்டு அண்மித்துக்கொண்டு வரும் பகுதியில் சனப்பிழக்கமே இல்லலை. தடுவெங்கும் வறெச்சு சோடியிருந்தது.. வீடுகளுக்கும் போய் பொருட்களை எடுத்துவரும் ஒருசிலரதை தவிர. நாங்கள் அலநைந் து திரிந்தன. எங்களுக்கும் பின்னே ஓடிவந்தன. சில வீடுகள் ஷெல் விழுந்து உடநைந் து கிடந்தன. எங்கள் வீட்டுக்கு என்ன கதியோ என நடுஞ்சு அடித்துக்கொண்டது. அவ்வப்போது ஷெல் சத்தங்களும் கடேட்டன. ஒருவித பயம்.. பதற்றம். வீட்டை அடநைந் தும் சகைக்கிலிருந்து குதித்து ஓடினேன்.. “அப்பா.. அப்பா!”

கறே திறந் து கிடந் தது. என பின்னே அம்மா ஓடிவந்தாள்.

வீட்டுக்குள் போனால் அப்புவகை காணவில்லை.

தடேபினோம். சாமியறகை கதவா உதநைந் து திறக்கப்பட்டிருந்தது. பிளவையுட்கதவில் சப்பாத்து அடயாளம் பதிந் து கிடந் தது. அலுமாரியில் இருந் து பத்தகங்களும் துணிமணிகளும் நிலத்தில் சிந்தப்பட்டிருந்தன. “இஞ்சை என்ன திரவியம் இருக்க குதெண்டு தடேபினவங்கள்?” என அம்மா எரிச்சலடநைந் தாள். “அப்பா!..அப்பா” எனக் கப்பிட்டாள். ரொய்லட்பக்கம் போய் பார்த்தோம். காணவயிலலை! பிறகுதான் கவனித்தோம்.. அப்புவின் படுக்கைக்குப் பக்கத்தில் வதை திருந் த பானையும் உடநைந் திருந் தது! சிந்திய தண்ணீர் காயந் திருந் தது! “அம்மாளாச்சி..!” என அம்மா பதறினாள். “எங்கயாவது அகதி முகாமுக்குக் கொண்டு போயிருப்பாங்கள்... பயப்படாதயுங்கோ!” என மாணிக் கம் மாமா சசொன்னார். “செஞ்சிலுவைச் சங்கம் மடிலம்... அல்லது ஜீ. ஏ. மாரூக் கட்டாக கடேட்டு அறியலாம். எங்கயாவது அப்பா சுகமாயிருப்பார்... கவலப்படாதயுங்கோ!” என அப்பாவும் சசொன்னார். அது எனக்கு நிம்மதியாய் இருந்தது.

“நாயயையும் காணயில்லயை!” என்றாள் அம்மா. “கதவூ திறந்துதானே கிடந்தது. எங்கயாவது சாப்பாடாள் இடத்துக்கு ஓடியிருக்கும்!” என்றார் அப்பா. மரங்கள் எல்லாம் வாடிப்போயிருந்தன. சரியாகாந்திகள் தலயைகைக்குனிந்துகொண்டிருந்தன. ரோஜாச் சடிகள் மலர்ச்சியிழந்து சோர்த்து போயிருந்தன. மல்லிகை மொட்டைக்கள் மலராமலே வீழ்ந்திருந்தன.

“மாணிக்கம்!... மரங்களுக்குக் கொஞ்சம் தண்ணி ஊத்தியிட்டாப் போவம்!” என்றார் அப்பா.

வாளிகளுடன் கிணற்றடிக்குப் போனோம். அங்கே ஒரு கிடங்கெடுத்து எங்கள் நாய் படுத்து இருந்தது. எங்களகைக் கண்டதும் எழுவதற்கு முயற்சித்தது. அதனால் கால்களை ஊன்றி எழமுடியவில்லை. அதற்கு இயக்கமில்லை. முன்னங்கால்களை அதனால் அசைக்க முடியவில்லை. அனுங்கிய கரலில் அழுத்தது. நிற்பதற்கு பலமில்லாமல் விழுந்தது. “பாவம்! இவ்வளவு நாளும் சாப்பிடாமல் கிடந்திருக்கும்..” என்றார் அப்பா. கிணற்றை எட்டிப் பார்த்துவிட்டு “மாணிக்கம்!... இஞ்ச ஓடி வா!” என அவசரப்பட்டார். அம்மா ஓடி வந்து எட்டிப் பார்த்துவிட்டு, “அப்பா!” எனக் குளறினாள். எனக்கு நெஞ்சிடித்தது. கிணற்றை எட்டிப் பார்த்தனே. வள்ளைத் துணியொன்று மிதப்பது தெரிந்தது. கைகளை அகல விரித்து நீட்டிக்கொண்டு குப்பா ஒரு உடல்.

“அது அப்பாத்தானோ தெரியாது... கத்தாதயைங்கோ!” என அப்பா அதட்டினார். “இஞ்சாலவை வாம்மா!” என என்கைகளைப் பிடித்துக்கொண்டு அப்பால் போனார்.

மாணிக்கம் மாமாவும் மற்றவரும் அப்பாவைக்காக்கச் சேர்ந்து அந்த உடலை வளியில் எடுத்துதார்கள். “அது அப்பாத்தான்!” என அப்பா சொன்னார்.

“அடயாளம் தெரியாமல் பழுதாய் போய் கிடக்காது!” என்றார். கீழே கிடத்தி வாழை இலயை வட்டி மட்டினார்கள். அம்மா புலம்பிப் புலம்பி அழத்தொடங்கினாள். எனக்கு அப்பாவை பார்க்கவேண்டும் போலிருந்தது. அப்பா விடவில்லை. வளவுக்குள்ளயே குழி வட்டினார்கள். அப்பா மூதலில் வட்டிக் களைத்துப்போனதும் மாணிக்கம் மாமாவும் வட்டினார். அப்பா சப்பாணி கட்டி அமர்ந்து தவாரம் பாடத்தொடங்கினார். நெடுநேரம் பாடிக் கொண்டிருந்தார். அப்பாவைக்கு இவ்வளவு தவாரம் தெரியுமா என ஆச்சரியமாய் இருந்தது. அப்பாவின் கண்களிலிருந்து கண்ணீர் வழிந்துகொண்டிருந்தது. அப்பா அழுகிறாரா?

Written by - சூதாராஜ் -

Saturday, 02 August 2014 03:36 - Last Updated Saturday, 02 August 2014 03:39

“யாரொடும் நோவனே... யார்க்கெடுத்தாரைப்பனே... ஆண்டநீ அருளில்லையானால்...” என அப்பா பாடியபோது எனக்கும் அழுகை வந்தது. கழியில் அப்புவைப் போட்டு மண்ணைப் போட்டு மட்டினார்கள். “என்ற.. அப்பு!.. என்ற அப்பு!” என அம்மா நெஞ்சிலடித்து அழுகிறாள். பொழுதுபடமுதல் போய்விட வணைமனெ அவசரத்துடன் கிளம்பினோம். கற்றைக்குப் போகும்போது திரும்ப அம்மா அழுவாளோ என எனக்குப் பயமாயிருந்தது. ஆனால் அம்மா அழவில்லை. அம்மாவிடமிருந்து ஒரு பெருமச்சு வளிப்பட்டது. “இனி ஓடவணைபி வந்தால் அப்புவைப் பற்றி கவலையில்லை!” என்றாள்.

சகைக்கிளில் போய்கொண்டிருந்தபோது “அப்பு எப்படி சத்தெதிரும்பார்?” என அப்பா மாணிக்கம் மாமாவுடன் கதைத்துக்கொண்டு வந்தார்.

“சுட்டும்போட்டு கிணத்தில தூக்கிப் போட்டிருப்பாங்கள்.. தண்ணிப் பானையையும் அவங்கள் தான் உடைச்சிருப்பாங்கள்!” என மாணிக்கம் மாமா சொன்னார்.

“அப்புவாக்கு ஒரு கை சரியாய் வழங்காது... பானையிலிருந்து தண்ணி ஊத்தி எடுக்கலோமல் உடனே சிறுக்கலாம். பிறகு தண்ணி அள்ள கிணத்தடிக்குப் போய் தவறி விழுந்திருக்கலாம்!” என அப்பா அபிப்பிராயப்பட்டார்.

“அப்பு எப்படி அந்தரிச்சுச் சத்தெதுதோ... சாகையுக்கை ஆரநைநினைச்சதோ!” என அம்மா கவலைப்பட்டாள்.

அப்பு எப்படிக் கிணற்றைக்குப் போயிருப்பார் என நினைத்துப் பார்த்தனே. தவழ்ந்தும்... ஊர்ந்தும் போயிருப்பாரோ? தண்ணீர் தாகமெடுத்தால்... தண்ணீர் ரே கிடகை காவிட்டால்... அந்தக் கொடும்மையை நானறிவனே. அப்பு தண்ணீர் ருக்காகக் கிணற்றைக்குப் போயிருக்கக்கூடியதும் சாத்தியம்தான்.

“மற்றவைகளுக்குப் பாரமாயிராமால் போயிடும்வம் என்று அப்பு தானாகத்தான் விழுந்து சத்தெதாரோ தெரியாது!” என அம்மா ஒரு குண்டைத் தூக்கிப் போட்டாள். என நெஞ்சு ஒரு முறை அதிர்ந்தது. அப்பு தற்கொலை செய்துகொண்டிருப்பாரா? அப்பு இறந்து போனதைவிட அவர் எப்படி இறந்திருப்பார் என்ற புதிர் தான் நெஞ்சைப் போட்டு வருத்தியது.

