



எழுத்தாளர் தி.ஜானகிராமனைப்பற்றி பலர் பசும்பதலெல்லாம் ஓர் உறுத்தல் எனக்குள் ளே எழும். இன்னும் அவருடைய படபைப்பைப் பபிக் காமல் இருக்கிறோமே என்ற குற்ற உணர்வு வருத்தும். சனெற ஆண்டு புத்தகவிழாவில் அவருடைய ஒரு நாவலைப்பித்து விடவணேட்டும் என்று எண்ணி வாங்கினேன். வீட்டிலகத்தில் உள்ளது. அதற்குள் இங்கு வந்துவிட்டதால் அதையும் தொடமுடியவில்லை. இரண்டு வாரத்திற்கு முன்பு சுவாசுகாங் நிலகத்தில் தி. ஜனகிராமனின் ‘மனிதாபிமானம்’ என்ற சிறுகதைத்தொகுப்பை எடுத்தேன். மபனறுவாரத்தில் முடித்துவிடவணேட்டும் என்ற முயற்சியில் இறங்கினேன். இன்றுதான் முடித்தேன் (13.12.13) பன்னிரண்டு சிறுகதைகள் அடங்கிய தொகுப்பு. அவருடைய மோகமுள், மரப்பசுபற்றி நண்பர்கள் சிலாகித்துப் பசேயது நினைவுக்கு வருகிறது. ஜானகிராமன் என்னை எப்பபிக் கவர்கிறார் என்று பாரக்கதான் இந்தத்தொகுப்பையே எடுத்தேன். தி.ஜானகிராமன் மனச்சாட்சியோடு எழுதுகிறவர் என்பது தெளிவானது. அவருடைய நடபை அப்படியே பசேசுவழக்கில் அமனைந்த நடபை. பிராமணர் என்பது எழுத்தின் மொழியில் இருந்தாலும் எழுத்தும் இதயத்தில் இல்லலை என்பது என் முடிவு. இது தற காலிகமானதா? நிரந்தரமானதா? தொடர் வாசிப்பு பதிலளிக்கலாம்.

(2) “மனநாக்கு” என்ற கதையின் தலைப்பு என்னைக்கவரந்தது. ஒரு கவிதையின் தலைப்பாக வகைக்கலாமே எனத்தானேறியது.

“பலசரக்குக் கடகைக் காரனுக்கு பதைத்தியம் புபிச்சாப்ல ஆயிடுத்து எனப் புத்தி”

“ தரையிலகே கிடந்தவன் பாயில் ஏறினான் என்பார்களே”

“ என் மனைவி அபிக்கபி என் மனசை சனென்னை எருமையைத்திருப்புவதுப்போல் வழிக் குத்திருப்பிக்கொண்டிருந்தாள ”.

அடுத்தது மிக முக்கியம்..

“கலே என்ன கலே! எந்தக்கிழவனுக்கு சபலம் இல்லவங்கிறாளே? முடியலவை.வகேஷம் போடறான்கள். நான் அப்படியில்லை”

“நான் விளையாடலெ. தற்செயல் . தற்செயலைப்போல் அதிசயமும் கிடையாது, அழகும் கிடையாது”

“சில கிரணிப்பழங்களுக்கு வரிகள் இருப்பதுபோல் முகத்திலும் விபுதிப்பட்டை”

இவையெல்லாம் என மனசில் பதிந்ததி. ஜானகிராமனின் சொற்றொடர்கள். தொகுப்பில் ஒரு கதையைப்பற்றி விரிவாக எழுதவேண்டும் என்பது என ஆசை. அந்தக்கதையின் தலைப்பு “சாப்பாடு போட்டு நாற்பது ரூபாய்”. இந்தக்கதையை மூடிக் கும் போது ‘அப்பனாக் குப்புது திசொன்ன சூப்பயை’ என்ற பாடல் வரியும் நினைவுக்கு வந்தது.. “நீ உருப்படமாட்டே, நீ உருப்படவே மாட்டே” இது தந்தை மூத்துவின் வாய்மொழி. “நம் பிள்ளையைப்பார்த்து நாற்பது ரூபாய் சம்பளம் போட்டு சாப்பாடும் போடத்தோன்றிட்டே ஒருவனுக்கு! பணத்தையே தின்று பணத்தையே உடூத்தி, பணத்திலயே படுத்துப்புரளுகிற கொழுப்பு ஜன்மங்களாய் இருக்கவேண்டும். இல்லாவிட்டால் சாப்பாடு போட்டு, துணிமணி வாங்கிக்கொடுத்து நாற்பது (3) ரூபாய் கொடுக்கவாவது” இது அம்மா மீனாட்சியின் மனமொழி.

இப்படிப்பெற்றோருக்குப் பிடிக்காத, உதவாத குழந்தையாகக் கருதப்பட்டவன் அக்கணாக் குட்டி. பெயர் சாம் பம்பர்த்தி. அக்கணாக் குட்டி மிக் கும் முழியுமாக இல்லாதவன். மிக் கில் வறறாத ஜலதோஷம். நிமஷத்துக்கு ஒரு உறிஞ்சல். படிப்பு வரல. மளிகைக் கடையில் விட்டுப்பார்த்தார்கள். சகை கிள் பழுதுபார்க்கும் கடையில் விட்டார்கள். எங்கயும் அக்கணாக் குட்டி சரியாக இல்லை. எதற்கும் ஏற்ற குழந்தையில்லை அக்கணாக் குட்டி என்பது அவர்களது முடிவு. இதக்களே விப்பட்டு சட்டியார் வாள் மெட்ராசுக்கு அனுப்பிவைச்சாரு. ஒரு பெரிய மனிஷன் வீட்டுல கட்டாட ஓத்தாசயை இருக்கணுமாம். பள்ளிங்கள் பள்ளிகுடத்துக்குப்போகும். கொண்டு விடணும். கடக்கண்ணிக் குப்போகணும். சில்லரை வலையைதான். நல்ல கவினச்சுவாங்க. வீட்டுடோடு சாப்பாடு என்ற விவரத்தை மூத்துவிடம் சொல்ல காத் துக் கிடந்த மூத்துவும் அவருடைய மனவியும் ஓத்துக் கிட்டாங்க. மெட்ராசுக்குப்போயி அக்கணாக் குட்டி மூதல் மாதச சம்பளத்தை வீட்டுக்கு அனுப்பிவிட்டான். பெற்றோருக்கு அதிர்ச்சி அலந்த அதிசயம். அக்கணாக் குட்டி பணம் அனுப்பியதில் அவர்களுக்கு வியப்பு. வீட்டில் ஒரு கலகலப்பும் குதுகலமும் ஏற்படுகிறது. காவரேயில் குளிக் குப்போன மூத்து “சில்லரை ஏதாவது கொடனே. கிரதை தண்டு..பாகற காயின்னு ஏதாவது வாங்கிண்டு வறறனே. இன்னிக் குக் கட்டவா வத்தக் குழம்பும் சூட்ட அப்பளமும்?” என்று கட்டார் மூத்து. ஜானகிராமன் மொழியில் சொன்னால்..” பணம் வந்தால் இந்த நிமிண்டல், குழையை இரண்டுபேருக்கும் சகஜம்.” தொடர்ந்து பணம் வந்துசரேவதில் தாமதம் ஏற்பட்டது. (4) பெற்றோருக்கு ஒரு பயமும் வந்துவிட்டது. அக்கணாக் குட்டி சம்பாதிச்சு நான் சாப்பிடணுங்கிறதில்லை என்றெல்லாம் மூத்து சொல்ல தொடங்கிவிட்டார். இந்த நேரத்தில் ஹக்கோர்ட் வக்கில் அண்ணாவையர் மெட்ராசுக்கு அழைத்தார்.

Written by - பிச்சினிக் காடா இளங்கோ (சிங்கப்பர்) -

Monday, 03 February 2014 02:17 - Last Updated Friday, 25 April 2014 03:15

அவருக்கு உடல்நிலை சரியில்லாததால் அவருக்கு சமசைச்சுப்போட. “பால்லெ பழம் விழுந்தாப்ல ஆயிடுத்து” சனென்னை வந்ததும் அக்கணாக்குட்டியைப் பார்க்க வணேட்டியதை வக்கீ லிடம் திரிவிக் கிறார் மூத்து. “அக்கணாக்குட்டியைப் பார்த்துவிட்டு உடனே வந்துவிடு. இரவே போகும் படியா இருக்கும்” என்றார். எவர் சில வர்ட்பாவில் சர்க்கரைப்பொங்கலைப்போட்டுக்கொண்டு மாம்பலம் பஸ்சில் ஏறினார் மூத்து. அக்கணாக்குட்டி இருக்கும் வீட்டை அடந்தது, அதைப் பார்த்துப் பரூமபிச்சு விடுகிறார். அரண்மனைப்போன்ற வீடு. அவ்வளவு வசதியான வீடு. அங்கதோன் ஒரு பெரியவர் உட்கார்ந்திருந்தார். மூகத்தில் கறுப்புக்கண்ணாடி. ஒரு பையன் அவர்பக்கத்தில் நின்று அவருடைய தலையை, கிராப்புத்தலையை வரக்கு வரக்கு என்று சொறிந்துகொண்டிருந்தான்.

“யப்பா “என்று அக்கணாக்குட்டியின் குரல்.

விளக்கின் கறுப்பு மறவிற்குப்பின்னால இருந்த அக்கணாக்குட்டி “எப்பப்பா வந்தே? என்று மபிக்கை உறிஞ்சிகொண்டே சிரிக்கிறான். பெரியவர் விசாரிக்கிறார். பெரியவர் தோற்றம் அக்கணாக்குட்டியின் அப்பா மூத்துவாக்கு பயம், அதிர்ச்சி, கவலை அனதைத்தையும் தந்தது. மூத்துவாக்குப் பசே வாய் வரவில்லை. மூத்துவாக்கு மலேலெலாம் அரிப்பது போலிருந்தது.

“உங்க மாதிரி யார் இருப்பார்? விளக்கத்தே திவசைச்சளே என்குடும்பத்துக்கு! நிஜமாச்சொல்லறனே (5) அக்கணாக்குட்டி அனுப்பிக்கிறானே மாசாமாசம் அதில்தோன் வயிறு ரொம்பறது. யார் செய்வா இந்த மதிரி? இந்தக் காலத்துல!” இதுவெல்லாம் அக்கணாக்குட்டியின் எஜமானரைப் பார்த்து சொல்ல நினைத்த வார்த்தைகள். இப்போது..

“மனதில் பீதி, குமசைச்சல், குமட்டல், கோபம். பாவி நீ நல்லாயிருப்பியா?” என்றி அபிவயிறுநிலிருந்து கதறவணேட்டும் போலிருந்தது மூத்துவாக்கு. ஆனால் அக்கணாக்குட்டி அப்பாவைப் பார்த்துப் புன்சிரிப்பு சிரித்தான். பெரியவரிடம் தன் மனைவிக்கு உடல்நிலை சரியில்லை. மகனை அழைத்துப்போகவந்தனே என்றார். பெரியவரும் “சாம்பு அப்பாவோட போறியா?” என்று கேட்டார்.

“பையன் ரொம்ப ஒத்தாசையா இருந்தான். சூருக்கமா கொண்டு வந்து விடுங்கோ” என்றார்.

Written by - பிச்சினிக் காடூ இளங்கோ (சிங்கப்பூர்) -

Monday, 03 February 2014 02:17 - Last Updated Friday, 25 April 2014 03:15

வணென் டா வறெறுப் பாக பரெய்வர் கொட்டுத் த காபியை கண்ணமை டி மளமளவென்று விழுங்கினார். கையும் பையுமாக வந்த சாமப் பமர்த்தி என்கிற அக்கணாக் குட்டி மாறியிருந்தான். தலையை வழவழவென்று சீ விவிட்டிருந்தான். வளெளகைச் சட்டை, வளெளகைவடேட்டி, முகத்தில் ஊட்டத்தின் பொலிவு. அக்கணா விழுந்து வணங்கி எழுந்து “போயிட்டுறேன் மாமா” என்றான். “போயிட்டுவா. லெட்டர் போடும். எப்ப வற்றேன் னு எழுது” என்றார் பரெய்வர்.

இருவரும் விடபெற்றுக் கொண்டு அவசர அவசரமாக பஸ் ஏறினதும் முத்துக்கு பொறுக்க முடியாம கொட்டினார்.

“ஏண்டா மக்கு. இந்த மாதிரி உடம்பு அந்த மாமாவுக்குன்னு ஏன் சொல்லலை? ரொம்ப கரிசனமா தலையை சொறிஞ்சு விட்டியே. புத்திதான் இல்லை. கண்ணுக் கட்டி வா இல்லை?”

(6) ‘அது ஓட்டிக் காதப்பா’ என்றான் அக்கணாக் குட்டி.

‘யார் சொன்னது?’ முத்து.

‘அவ்வாத்து மாமி-மாமா, மோகன் எல்லாரும் சொல்லுவாளே. அவாளுக்கு நேரமே கிடையாது.’ அக்கணா.

“உன்னை ஏமாத்தியிருக்காடா எல்லாரும். அசட்டுப் பொணமே” முத்து.

“ஊண் ஊண் மில்லே. இத பாரு. ஒரு வளெளகைக் காரப்பணென் யாரோ ஒரு ஆணின் கையைப் பிடித்துத் தடவிக் கொண்டு நிற்கிறாள். கருப்புக் கண்ணாடிக் காரருக்கு இருந்த மாதிரியே கை, மடிக் கு எல்லாம். இது யாரு திரியுமா? வளெளகைக் கார தசேத்துல ராணி. போனமாசம் ராஜாவோட வந்து எதையும் பாக் காம மாமா மதிரி அங்கே முப்பது நாற்பது பரே இருக்காலாம். எல்லாரையும் பார்த்து கையெல்லாம் தடிவிக் கொட்டுத் திருக்காங்க. ஓட்டிக் கும் னா தடவிக் கொட்டுப் பாங்களா? பதேத்தியம் மாதிரி பசேறியே!”

Written by - பிச்சினிக் காடா இளங்கோ (சிங்கப்பர்) -

Monday, 03 February 2014 02:17 - Last Updated Friday, 25 April 2014 03:15

“பதே தியம் மாதிரியா? நானா பத தியம்? அந்தப் பதத்தைப் பார்க்க ஆரம்பித்தார் மூத்து.

கதை இத்துடன் முடிகிறது.

கதைநடுமுக எங்கயேம் என்ன நோய் என்று குறிப்பிடவில்லை. ஆகவே நானும் குறிப்பிடவில்லை. ஓட்டிக்காது என்பதைத் தெரிந்துகொண்ட அக்கணாக் குடி தரையமாகப் பெரியவரைத் தோட்டுச் சொறிஞ்சு விடுகிறான். வள எகை கார ராஜா ராணிக் கு இருக்கும் உள்ளம் தானே அக்கணாக் குட்டிக் கு இருக்கிறது. அவர்களைய நல்ல உள்ளம் விளம்பரத்திற்கு உதவுகிறது. இவனுடைய நல்ல உள்ள நாற்பது ரூபாய் சம்பாதிக்கிறது. பதே தியம் தவிப்பதை உணர்கிறோம். எழுதவே கைகூச்சும் போது பதே தியம் நரோ பார்த்தா எப்படி அவன் மனம் துடிச்சிருக்கும். அப்பாவையே பதே தியம் என்கிறான் அப்பாவி அக்கணாக் குட்டி. (7) உயர்ந்த தோண்டைச் செய்ய தயைவ உள்ளத்தை பெற்றிருக்கிறான் அக்கணாக் குட்டி.. ஒண்ணுக்கும் உதவாதவன் எனக் கருதப்பட்ட அக்கணாக் குட்டி ஓர் அரிய பணியைச் செய்ய படகைக் கட்டினான் என்பது புலனாகிறது. எவ்வளவு பணமிருந்தாலும் பெரியவரைக் கவனிக்க அந்த வீட்டில் யாரும் இல்லை. பணம் இருக்கிறது. மனமில்லையே! பெற்றவர்களுக்கு இருக்க வேண்டிய சகிப்புத்தன்மை பிள்ளையிடம் இருக்கும் அதிசயம் கதையில் வளையப்படுகிறது. அறிவுரை கற்ற தகுதி வயதா? மனமா? எனக் கேட்கத்தோன்றுகிறது. தோண்டு செய்யவும் தகுதியிருந்தால் தான் தோண்டுகே பரமம். மருத்துவருக்கே, சிவிலித் தாய்க்கே இருக்க வேண்டிய அந்த உள்ளம் அக்கணாக் குட்டிக் கு இருப்பது எதற்கு காட்டுகிறது? என்ன இருந்தாலும் யாருக்குத் தான் மனம் வரும்? அக்கணாக் குட்டி விதிவிலக்கா? விதியின் விளக்க? இப்படி அலைபோல் எண்ணங்கள் எழுவதைத் கதையிது.

pichinikkaduelango@yahoo.com