



அம்மா பரலோக மாதாக் கோயிலுக்குப் பின்னரேம் ஆறுமணியளவில் போயிற்று வந்து எங்கள் வீட்டின் பின்பக்கத்தில் உட்கார்ந்து இருந்தாள். நான் அப்போது தான் பின்னரேக் கடனை கடற்கரையில் கழித்து விட்டு கடலிலேயே கழிவிட்டு வீட்டிற்கு வந்து பின்பகு ஆயுத தப்பட்டுத் தினனே. அம்மாவை உற்றுப் பார்த்தனே. கண்கள் அழுது வீங்கியிருந்தது. நேற்று முன் தினம் தான் நாங்கள் புதிதாக சிறகு வலை பின்னி இன்று மதியம் தான் பரவகை கடலில் பாய்ந்து போட்டு வந்த அப்பா களைத்ததுப் போய் விற்ற தையில் தங்கிக் கொண்டு இருந்தார். அவருடைய மச்சொலி காற்றில் கலந்து எங்கும் பரவியது. தங்கிக் கொண்டு இருந்தாலும் அவருடைய உடல் போர் வீரர்கள் போல் கம்பீரமாக இருந்தது.

அம்மாவின் முகம் எப்போதும் என் மனதில் ஓரத்தில் தளிவாகத் திரியும். கறுத்த தலமுடியில் அங்கொன்றும் இங்கொன்றும் வள என் முடி படர்ந்திருக்கும். இரண்டு காதின ஓரமாகவும் சில முடிகள் கீழ் நோக்கிச் சூரூண்டும் நளிந்தும் கிடக்கும்.

மளையாள் படமான சமீனில் வரும் சமீபன்குஞ்சுவின் மனைவி சக்கி போலவே தோற்றமும், உடையும் அணிந்து வீட்டில் இருப்பார். எங்க ஊரில் அப்படி யாரையும் நான் கண்டதில்லை. ஆனால் வளியில் சல்லும் போது வழமையான சாறியும், சட்டையுடனும் சல்லவார். அம்மா என்னைப் பார்த்து அடிக் கடி சொல்லும் வார்த்தைகள் நனைவாக்கு வந்தது.

“மோன என்றும் போல சூறு சூறுப்பாக இருக்க வேண்டும். வாழ்க்கை குறுகிய காலம்தான். பிறகு உதவி செய்ய விட்டாலும் தீங்கு செய்யாமல் கடவுளின் பிள்ளையாக வாழ்ந்தாலே போதும். எனக்கு பசி வந்தால் தலையைச் சுற்றிக் கொண்டு இருக்கும் கண் மங்கிக் கொண்டு வரும் அப்படி இருக்கும் பொழுது இந்த உலகமே இரண்டு து போல உணர்வு இருக்கும் மோனை” என்று சொல்வார் என்னுடைய அம்மா. இப்போ எனக்கும் அந்த பசியில் அதே நிலைமை வந்து விட்டது போல

உணர்ந்ததேன். நிறேற்றுக் குடித்த புளி இலகைக் குஞ்சி வயிறற்றின மறேப்ரப்பில் எழுந்து என்னபடாத பாடபடுத்திக் கொண்பிருந்தது. இன்று இரவும் வீட்டில் சமத்த மாதிரி எந்த மணத்தையும் காணவில்லை. பட்டினிதான் எங்க வீட்டில் என்று உறுதியாகி விட்டது.

பழைய சிறகுவலை பழுவாகியாதலே ஒரு கிழமைக்கு முன்னர் புதிய வலையும், நபிலும், கயிறும் யாழ்ப்பாணத்திலுள்ள கடனென்றில் வாங்கினோம். ஒரு கிழமை பிடித்தது அவற்றை ஒழுங்குபடுத்தினிய வலை நிறேற்று கடலில் பாயப்பட்டது. இன்னும் வலையினதும், நபிலினதும், கயிறற்றினதும் வாசனை வீட்டைச் சூற்றி நிறைந்து கிடந்தது. இந்தப் பொருள்கள் வாங்குவதற்கு அம்மாவும், அப்பாவும் பட்டகைட்டம் நிறையவே. மூதலில் உறவினர்கள் கடன் உதவி செய்வார்கள் என்று எதிர்பார்த்திருந்தோம் கட்சி நிறைத்தில் அவர்கள் இல்லையென சொல்லி விட்டார்கள். அதன் பின்னர் தான் அக்காவின் ரத்தோடும் சங்கிலியும், அம்மாவின் ரத்தோடும் அடவை வதைத்துதான் இவற்றை வாங்கினோம்.

பசி கிடந்ததால் வயிறற்றில் புணர் வந்தது போன்ற ஒரு உள் உணர்வு என்னுள் எழுந்தது. கடற்பாசி உடலில் படர்ந்தது போல ஒரு வகையான அரிப்பும் பிசுபிசுப்பும் உடல் மூழுவதும் விரவி நெளிவது போல உணர்ந்தேன். மறுகனமே அது என மனம் வருந்தியதால் ஏற்பட்ட ஒரு பிரமை என்பதை உணர்ந்தேன்.

என்னுடைய அப்பாவுக்கு நான் பள்ளிக்கூட்டம் போவதில் பெரிதாக விரும்பம் இருக்கவில்லை என்று எனக்கு தெரியும். அதை அப்பாவின் பல்வறே வகையான நடவடிக் கைகள் மூலம் நான் கண்டுகொண்டேன். சிறுவயதில் இருந்து கடல் தொழிலுக்கு சிறு வந்தவர்கள் ஒரு குறிப்பிட்ட வயதிலேயே பொருளாதாரத்தில் உச்ச நிலையை அடைந்தவர்களாக எங்கள் ஊரில், உறவில் பார்த்து இருக்கிறோம். அதனால் தன்னோடு வந்து தொழிலை பழகிக்கொள்ளவே அவருக்கு விருப்பமாக இருந்தது. ஆனால் அம்மா விடாப்பிடியாக என்னை படிப்பிக்க வேண்டும் என்று நினைாள். அதனால் அப்பா தன்னுடைய விருப்பத்தில் இருந்து பின் வாங்கினார். பொதுவாக அவர் அப்படித்தான். அம்மாவை மீறி எதுவும் செய்வதில்லை. அம்மா அப்பா மீது கொண்ட பாசத்தையால் சொல்ல முடியாது. அவர் மீது காட்டுகின்ற அன்பையும் ஆதரவையும் என்கண்ணால் பார்க்கும் போதே பல தடவைகள் என்கண்கள் கலங்கிப் போனது.

அப்பா எங்களையெளர்ப்பதற்கு பெரும் கஷ்டப்படுகிறார் என்று எங்கள் வீட்டில் உள்ள அனைவருக்கும் தெரியும். அவர் எங்களையெக் கஷ்டப்பட்டு வளர்க்கின்றவர் என்று ஒரு நாளும் தன் வாயால் எங்களுக்கு அப்பா எங்களைப் பார்த்து சொல்லிக் கொள்ள மாட்டார். அதே நிறைத்தில் தான் கஷ்டப்பட்டு உழைத்துச் சம்பாதித்து எல்லோரையும் காப்பாற்றி வருகிறார் என்றும் ஒரு நாளும் வளிக் காட்டவும் மாட்டார்.

நாளையக் காலத்தொழிலுக்குப் போய் வீட்டு திரும்பும் வரையெதெதண்ணீரையெக் கூட வதைத்துக் குடிக்க வழியற்ற நிலையெதான் எங்களுடைய குடும்ப நிலையெ. ஆனால் அம்மாவையெ எங்களையெ பிடித்தாட்டுகிற கிரகமெல்லாம் நாளையெ அப்பா பிடித்து வருகிற மீன் சாதிகளையெ தொலையெது போய் விடும் என்று அம்மா நினையெதுக் கொண்டையெ இருந்தாள்.

"பரலையெகத்தில் இருக்கிற எங்களெ பிதாவையெ" என்ற சபையெதையெ அடிக் கடி சொல்லிக்

கொண்டிருந்தாள். மாதா மீ து அளவற்ற பற்று கொண்டவர்களாக எங்கள் வீட்டில் எல்லோரும் இருப்பார்கள். அம்மா அப்படி அழுது மன்றாடியதால் தான் பல தடவை மாதாவின அருள் கிடைத்துப் பல ஆயிரம் ரூபாவிற்கு அப்பா இறால் பிடித்து விற்றவர் என்று அம்மா அபிக்கடி சொல்வது வழக்கம். அதே போல் நாளகைக்கும் கிடகைக்கும் என்ற நம்பிக்கையில் அவள் இருந்து மன்றாடிக் கொண்டிருக்கிறாள்.

அம்மாவின வணைட்டுதல் எல்லாம் பெரிதாகவே இருக்கும். ஆனால் கடவுளுக்கு கொடுப்பது மட்டுமே சிறிதாகவே இருக்கும். சிவ்வாய்க்கிழமை கோயிலுக்கு வந்து புத்து மழைக்குவர்த்தி கொழுத்துவனே அல்லது காசு உண்டியலில் காணிக்கை செலுத்த வருவனே. இதையும் தாண்டி கொஞ்சம் வணைட்டுதல் பெரிதாக இருந்தால் அது இந்த முறை மட்டும்தான் அனுகூலம் நான் வருவனே என்பதாகவே இருக்கும். அம்மா இப்படியெல்லாம் சொல்வதும் அவற்றை வறுமையின் நிமித்தம் செய்யாமல் விடுவதும் வழக்கம் தான். ஆனால் எனக்கோ மாதா பழிவாங்கி விடுவாவோ என்று மனதிற்குள் ஒரு அச்சம் அவ்வப்போது தோன்றி மறையும் போது உடல் நடுங்கி பின் தானாக தணிந்து போகும். நான் சிறுவனாக இருந்த போது மூத்தூராசா பெரியப்பாவின வாழ்க்கையில் நடந்த சம்பவம் ஒன்று நினைவுக்கு வந்தது.

ஒரு நாள் பெரியப்பா பெரியம்மாவோடு வாய்த் தகராறு செய்து விட்டு வீட்டிலிருந்து கள்ளுத் தவறண்கைக்கு மதியம் போலப் போனவர் இரவு ஒன்பது மணிவரை குடிகுடி என்குடி திருக்கிறார். காலையிருந்து ஒன்னும் சாப்பிடாமல் இருந்த பெரியப்பா கள்ளுக் கடகைக்குள் வழமையாக விற்கிற மரவள்ளிக் கிழங்கையும், சித்த மிளகாய்ச்சம்பலையும் நன்றாக வாங்கிச் சாப்பிட்டிருக்கிறார். கள்ளுத் தவறண்பட்டிய பிறகு அவர் கடற்கரையால் தள்ளாடி தள்ளாடி நடந்து வந்து கொண்டிருக்கும் போது காற்றும், கடல் அலையும் உரத்திருந்தது. மெல்ல மெல்ல நடந்து வரும் போது பெண்களை இழிவாகவும், கெட்டவார்த்தைகளாலும் வசை பாடிக் கொண்டு குறுக்கு வழியாக அவருடைய வீட்டிற்கு வருவதற்காகக் கோயில் வளவாக்குள் வந்த போது யாரோ அவரை கடுமையாக மூக்குத் திலும், உடம்பிலும் தாக்கியதால் சத்தி எடுத்துப்படியே நிலத்தில் வீழ்ந்து விட்டார். அன்றிரவே "பெண்ணை இழிவாகவும், கெட்டவார்த்தையாலும் பேசியதால் வானத்திற்கும் பரிமிகும் அண்மித்த பகுதியில் அந்தரத்தில் நின்று ஊரூக்குக் காவலாக இருக்கும் மாதாதான் அவரை அடித்ததாக ஒரு கதை பரவத் தொடங்கியது. அந்தச் சப்பவத்தின் பின்னர் அவர் மின்று நாளாக வீட்டை விட்டுவெளியில் வராமல் வீட்டிலேயே இருந்திருக்கிறார். இந்தச் சம்பவத்திற்கு பிறகு அவர் அவருடைய மனவையிடை மட்டுமில்லை எந்தப் பெண்ணையும் இழிவாகக் கதைப்பதை நிறுத்தி விட்டார். அன்றோடு குடிப்பதில்லை என்றும் முடிவெடுத்து விட்டார்.

நாட்காலியிருந்து கொண்டே அண்ணாந்து இடது பக்கமாகச் சுவரில் ஆணியிலிருந்து தொடங்கி விடப்பட்ட சிலுவையில் கண்கள் ஒரு கனம் நிலத்தை நின்றது. சிலுவை சூழ்ந்து, சிலுவையில் அறையுண்டு, சிலுவையிலேயே மரணித்துப் போனாய். எல்லாச் சூழ்மைகளையும் எங்களாகக் காக்க ஏற்றுக் கொண்டாய். சிலுவையின் சூழ்மை தோள்களதை தாக்கியதில் நீர் மின்று முறை விழ்ந்து எழுந்தாய். ஆயினும் கல்வாரி வரை உன் பயணம் தொடர்ந்தது. திடீரென ஒரு நினைவு வந்தது. அம்மாவாக்கு ஏதாவது நடந்து பொட்டென்ப பரிமியை விட்டு மறந்தது போனாள்..? எங்கள் குடும்பத்தின் நிலை என்னாவது? அப்பாவாக்கு ஒண்டு நடந்து விட்டால்..? நின்கைக் கவலை பயமாக இருந்தது.

ஒரு வகையான மனச் சோர்வு என்னுள்ளே இறங்கி தாக்கியது. படித்துக் கொண்டிருந்த

பாடத்தில் கவனம் செலுத்த முடியாமல் போய் விட்டது. உட்கார்ந்த இடத்திலிருந்து எழுந்து படுப்பதற்காக பாயை விரித்தேன். அப்படியே விழுந்து விட்டேன் தடுங்கும் போது இரவு பதினேரம் மணியைக் காட்டியது சூவரில் மாட்டியிருந்த கடிகாரம்.

விழிக்கும் போது அதி காலை ஆறு மணியாகிய இருந்ததால் கண்ணை கசக்கி கொண்டு அப்படியே எழுந்து படுப்பதற்காக உட்கார்ந்தேன். மனம் என்ற மில்லாதவாறு அமையாதவாறு உற்சாகமாகவும் இரந்தது. ஆனால் நேற்றுக் காலை துவர்வதை பாய்ந்த சிறகுவலை மனதில் வந்து அரித்துக் கொண்டே இருந்தது. வலகைகள் மீன் சாதி ஏதாவது கிடத்தை தான் இன்றைய தினம் சந்தோஷமாக இருக்கும். இல்லலை என்றால் வழமையான சோகமான நாட்களைப் போல் நகரப் போக்குதோ என்ற அச்சத்தால் மனதில் ஒரு இனம் புரியாத படபடப்பு தோற்றிக் கொண்டது.

நான் வழமையாகப் படுப்பதற்கு அதிகாலையில் விழித்துக் கொள்வனே. அதிகாலை வளையில் தான் எனக்குப் படுப்பதற்கு அமையாதவாறு, வசதியாகவும் இருக்கும். எனக்கு விஞ்ஞான பாடம் அவ்வளவாக ஓடாது. அந்தப் பாடத்தையெல்லாம் நன்றாக சத்தம் போட்டுப் படுப்பேன். சமய பாடத்தில் அதிக மதிப்பிண்களை எடுப்பேன். வகுப்பில் சராசரிக் கும் கொஞ்சம் மலோகவே என்னுடைய படுப்பு இருக்கும். என்னுடைய தங்கச் சியை விட நான் நன்றாக படுப்பதால் வீட்டில் எனக்கு கட்டுதல் கவனிப்பும் இருக்கும். தங்கச் சி அவற்றை பரிசீலித்து படுத்துவதும் இல்லலை. அவ்வப்போது ஏதேனும் சந்தர்ப்பத்தில் பகிடியாக சொல்வாள் அவ்வளவுதான்.

படுக்கும் அறையிலிருந்து கொண்டு ஜன்னல்கள் வழியாக வெளியே பார்த்தால் எங்கள் வீட்டின் பின் புறம் அப்படியே தெரியும். பின் பக்கமாக கழிப்பறையோ, கிணறோ கிடையாது. பொதுக் கழிப்பிடம், பொதுக் கிணறுகள் என்றே எங்களையெல்லாம் வீட்டாரின் வாழ்க்கை இருந்தது.

எங்கள் வீட்டைச் சுற்றி கிடுகு வலிகளாலயே அடையாது இருக்கும். வீட்டின் பின் புறத்தில் நடக்கின்ற அத்தனை விடயங்களையும் ஜன்னல்கள் வழியாகப் பார்க்கலாம். பக்கத்து வீட்டுக் காரரின் எல்லா வலையிலிருந்து ஜன்னல் கம்பியில் கயிறு எப்பொழுதும் கட்டப் பட்டிருக்கும். இந்த கொடியில் தான் எங்கள் வீட்டாரின் கையால் துவகை கும் உட்கைகள் காயப் போடப்பட்டும். நேற்றுப் பிற்பகல் தோய்த்துப் போட்ட அக்காவின் உட்கைகள் இன்னும் காயந்து கொண்டிருந்தன.

அப்பா காலையில் தொழிலுக்குப் போய் வந்த பின் மரக்கோல், பறி, அத்தாங்கு, கடிப்பு எல்லாவற்றையும் இந்த கொடிக் குழியே வைப்பார். கடிப்பையெல்லாம் காயப் போடும்வாறு. காயப் போடப்பட்ட கடிப்பு வலகை சில சமயங்களில் ஒழுங்காகத் துப்பரவு செய்யப் படவில்லை என்றால் கடிப்பு வலகைகள் காணப்படும் சாதனைகள், தரேமீன்களை. காகங்கள் போட்டி போட்டுக் கொண்டு கொத்தி எடுத்து சாப்பிட்டு விட்டு கா கா என்று கத்திகொண்டே இருக்கும். சில வளகைகளில் இவ்வளவு எனக்கு மிகவும் எரிச்சலை ஏற்படுத்தும். ஒரு வகையில் படுப்பதற்கு இவ்வளவு இடையிறை விளைவிப்பதாக உணரும் போது அவற்றை சரி சரி என்று கலத்தை தால் அவை எங்கட தங்கச் சியைப் போல் அனதையெல்லாம் காது கேட்காதது போல நின்ற சாப்பிட்டுக் கொண்டே நிற்கும். ஒரு க இரண்டு தடவைகள் நான் கத்திப் போட்டு அவற்றை கையை விட்டு விடுவனே.

அப்பாவின் கால் சத்தம் கேட்டது. அப்பா இவ்வளவு நேரத்தோடு வருவது

வழக்கமில்லை. கடிப்பை அப்படியே வலையோடு சாத்தி வைத்தார். வழமையாகக் காயப் போடும்வார் ஆனால் இன்று அப்படிச் செய்வதில்லை. கடிப்பில் ஈரமில்லை.. எல்லாம் வழமையாக மாறாகவே இருந்தது. ஒரு வித அச்சம் மனதில் பரவியது.

விறாந்தயிலிருந்து அப்பா பதற்றமாக கதவைத் துக்கக் கொண்டிருப்பது என்காதில் அரகையாக விழுந்தது. என்ன நடந்திருக்கும்? அறிய ஆர்வம் மலே எழுந்தது.வலையே விறாந்தகைக்கு வந்தனே. அக்கா, தங்கச்சி, அம்மா, அப்பா எல்லோரும் கண்கலங்கியபடி அதிர்ச்சியில் உறந்தது போயிருந்தார்கள்.

“அம்மா என்ன நடந்தது..?”

“நேற்று பரவகை கடலில் பாஞ்சு புது வலையையாரோ இரவோடு இரவாக களவெடுத்துக் கொண்டு போய் ற்றாங்கலாம்” அம்மா அழுது கொண்டே சொன்னார். எனக்கு கண்ணீர் ரோடு கவலை தொடங்கியது.

danieljeeva@hotmail.com