



ஒரு முறை சில்லப்பா என்னை பி.எஸ் ராமையாவிடம் அழைத்துச் சென்றிருக்கிறார். அந்தக் காலத்தில் நான் ராமையாவின் எழுத்து அதிகம் படித்ததில்லை. அவருடைய சிறுகதைத் தொகுப்பு ஒன்று, மலரும் மணமும் என்ற தலைப்பு என்று நினைவு, அதைப் படித்திருக்கிறேன். அதில் நிறையப் பேர்களால் பாராட்டப் பற்ற நகஷத்திரக் குழந்தைகள் என்ற கதையில் குழந்தையின் களேவியும் அதன் துக்கமும் மிகவும் சயெறகயாகத் தோன்றியது. எந்தக் குழந்தை, "நகஷத்திரம் விழுந்துடும், யாரோ பொய் சொல்லீட்டா அதனால்தான்", என்று அழும்? ஆனால் அவர் எந்தக் காரியத்ததைத் தொட்டாலும் அதில் மற்ற எவரையும் விட அதிகம் சாகஸம் காட்டக் கபடியவர் என்பதில் எனக்கு பிரமிப்பு. மணிக் கொடிக் கால எழுத்தாளர் எவரையும் விட அக்கால மலோகமான சினிமாவில் அதிகம் தன் சாமர்த்தியத்தகை காட்டியவர். ஜெமினியின் படங்கள்கு கதை வசனம் எழுதியவர். சினிமாவைப் பற்றி ஒரு புத்தகமே எழுதியிருக்கிறார் என்று நான் களேவிப்பட்டிருக்கிறேன். ஆனால் அதைப் பாரக்கும் வாய்ப்பு கிடைத்ததில்லை. பிச்சமீர்த்தி, வ.ரா பி.எஸ் ராமையா, ச.து.சு. யோகியார் எல்லோரும் சேர்ந்து ஒரு திரைப்படம் எடுக்க முயன்றார்கள் என்று கபட களேவிப்பட்டிருக்கிறேன். ஏதோ சொன்னதை, தனக்குத் தெரிந்ததைச் செய்வதற்கும் மலோக அந்தத் துறையே தனக்கு அத்துப்படி ஆகிவிட்டது போல ஒரு புத்தகமே எழுதும் சாகஸம் பி.எஸ் ராமையாவின் ஆளுமையைச் சேர்ந்ததுதான். ஆனந்த விகடன் இல்லக் குமுதமே நினைவில் இல்லக், ஒரு தொடர் கதை எழுதச் சொன்னால் அதற்கும் அவர் ரெடி. குங்குமப் பொட்டு குமாரசாமி என்ற அந்த தொடர் கதை ஒரு வருட காலமே என்னமே வந்தது. கதைக் கான பாத் திரங்களையும் சம்பவங்களையும் கணக்கின்றி கற்பனை செய்து கொள்வதில் மன்னன் தான். மாதிரிக் கென்று அவர் கதைகள் சில படித்திருக்கிறேன். அப்போது அவர் வாரம் ஒரு கதை எழுதித் தருகிறேன் என்று சொல்லி ஒரு வருடத்துக்கும் மலோக தவறாது வாரம் ஒரு கதை எழுதித் தந்தவர். அந்தக் கதைகளில் நான் மாதிரிகென்று ஒரு சில படித்ததில் அவரது ஒரு கதையில் நாலு கதைகள்

பிய்த்து எழுத்தத் தவேயான சம்பவங்களும், திருப்பங்களும், தவேயான கதாபாத் திரங்களும் இருக்கும்.

சவோஸ்டஜே நாடகம் எழுதித்தரக் கட்டால் அதற்கும் ரெபி அவர். தரேரோட்டி மகன் ஓன்று தான் எனக்குத் தெரியும். இன்னும் எத்தனை நாடகங்கள் எழுதிக் கொடுத்திருக்கிறாரோ. தெரியாது. அவர் எழுதியதில் எனக்கு மிகவும் பிடித்தது, ஒரு நாள் குதிரைப் பந்தயத்துக்குச் சினை அனுபவம் பற்றியது. இது போல அவர் தன் அனுபவங்களை எழுதினால் மிக சுவாரஸ்யமாக இருக்கும். மன்னன், தன் ஜீவனத்துக்குத் தொடர்துற இல்லை என்று தான் சொல்ல வண்டும். மணிக்கொடி இதழ்க்கு அவர் விளம்பர ஏஜெண்டாக வருவதற்கு முன்பு பார்த்தது சபளையர் வேலை, ஒரு ஹோட்டலில். அதன் பிறகு மணிக்கொடியையே எடுத்து அதை சிறுகதை இதழாக ஆக்கி, சரித்திரமேபடதைத் தது. காங்கிரஸ் கதர்ஸ்டாலில் நிருவாகம். அங்கு பார்த்த மெளனியின் அரட்டையைப் பார்த்து, நீங்கள் கதை எழுதலாம் என்று ஊக்குவித்து கதை எழுதப் பற்றி அவருக்கு மெளனி என்றும் பெயர் சட்டியது. சலெல்பாவின் சரஸாவின் பொம்மை கட்சி வரியை மாற்றி எழுதி அவரை மணிக்கொடி கதைக் காரராக மாற்றியது. எல்லாம் அவரது பன்முகத்திறனைச் சொல்லும் சலெல்பா தனக்கு ஞானஸனானம் செய்வித்து சிறுகதைக் காரனாக ஆக்கிய அந்த கட்சி வரியையும், (ஏதோ தீக்ஷை கொடுத்து தன்னையும் மடத்தில் சேர்த்துக் கொண்ட மாதிரித் தான்), அந்த கணத்தையும் பெரிதாகக் கொண்டாடும் சிறு சிறு சகைகளைத் தான் இவ்வை. சகைகளே யானாலும் சலெல்பாவின் வாழ்க்கையில் இவ்வை பெரிய திருப்பங்கள்தைத் தோற்றுவித்த சகைகள் பி.எஸ் ராமையாவின் மிகக் குறிப்பிடத்தக்க மதிப்பு வாய்ந்த எழுத்துக் காரியமாக நான் நினைப்பது அவர் எழுதிய மணிக்கொடிக் காலம் தான்.

சலெல்பா தன் குருஸ்தானத்தில் வதைத்து மரியாதை செய் தது பிச்சமீர்த்தியையும் பி.எஸ் ராமையாவையும் தான். இருவரும் (சலெல்பாவும் ராமையாவும்) வத்தலக்குண்டுக் காரர்கள் என்பதை மட்டும் சொல்வது சலெல்பாவை கலேயாகப் பசே விரும்புகிறவர்கள் செய்யும் காரியம். ஆனால் அதுவும் ஒரு காரணம் தான். அதுமட்டும் இல்லலை என்பது சலெல்பா விஷயத்தில் மிகப் பெரிய காரணம். சலெல்பாவின் மதிப்பீட்டில் பி.எஸ் ராமையா மிகப் பெரிய சிறுகதை ஆளுமை. தமிழிலயே எல்லாரையும் மீறி உயர்ந்து நிற்கும் ஆளுமை. இதனால் தான் சலெல்வராஜின் மலரும் சரூகும், ந. சிதம்பர சூப்பிரமணியத்தின் நாகமணி, மண்ணில் தெரியுது வானம், நா. பார்த்த சாரதியின் ஆதமாவின் ராகங்கள், ஹபெஸ்பா ஜசேசுதாசனின் மூதல் நாவல் போன்றவற்றையெல்லாம் பாராட்டத் தோன்றியதோ என்னவோ.

என்னவானாலும் ராமையாவைப் பார்க்க வேண்டும் என்று கிளம்பியதும், “நீங்களும் வாங்களோ” என்று என்னையும் அழைத்துச் சினைந்து, அந்த மரியாதை உணர்வின் வெளிப்பாடு தான். ராமையா ஏதோ ஒரு சிறிய வீட்டின் தெருவெநோக்கிய கம்பிக் ராதி போட்ட முன் வராண்டாவில் உட்கார்ந்து திருந்தார். எங்கு என்பது இப்போது என்னினைவில் இல்லை. என்னை அவருக்குத் தெரிந்திருக்கும் என்று நான் நம்பவில்லை. ஆனால் என்னை அன்னியன் என்று பாவிக்காமல் சலெல்பாவையும் என்னையும் மாறி

மாறி பார்த்துக் கொண்டே பசீனார். பசீனார். எனக்கோ சிலைப்பாவாவுக்கோ பசே இடம் கொடுக்கவில்லை. கம்பனைப் பற்றி ரொம்பவும் உற்சாகத்தோடு பசீ வந்தார். எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. எழுத்துப் பத்திரிகையை அவர் மதித்தவர் இல்லை. புதுக்கவிதையை அவர் மதித்தவர் இல்லை. படிகாதமதே. மிகவும் சுவாரஸ்யமான மனிதர். நான் மதிக்கும் சிறு கதை எழுதாவிட்டால் என்ன? நாம் ஒரு மனிதரை மதிக்க தொடர்புடையவெல்லாம் ஆளத் தெரிந்த, சுவாரஸ்யமாக கையாளத் தெரிந்தவராக இருந்தால் போதாதா என்ன? சம்பாதிக்காமல் இருந்திருக்கலாம். அவர்கள் குடும்பத்தினரே கிட்ட அவர் எழுத்தை மதித்ததில்லை. சிலைப்பாவாவுக்கு அதில் மிகவும் வருத்தம்.

மலரும் மணமும் தொகுப்பிற்குப் பிறகு (அதுவும் எப்பவோ நாற்பதுகளில் வந்தது) ராமையாவின் சிறுகதைகள் எதுவும் தொகுக்கப்படவில்லை என்று தான் நின்கைகிறேன். அதில் ராமையாவுக்கே அக்கறை இருக்கவில்லை. சிலைப்பா போய்க் கட்டெறகு, இருந்ததையெல்லாம் ஏதோ பழைய பப்பேர் காரணங்கு வதைத் திருந்த பழைய பப்பேர் குவியலாக எடுத்து வந்து சிலைப்பா முன்போட்டு, "இந்தா, இதை என்னவணுமானலும் பண்ணிக்கோ," என்று சொன்னாராம். அதை எந்தக் கதையின் பக்கங்களும் விட்டுப் போகாமல் சீர் செய்து, வருஷ வாரியாகப் பிரித்து அடக்கி வதைத் திறகு, அது திரும்பப் பெறப் படுகிறது. சிலைப்பாவின் சிரத்தையும் உழைப்பும் வீணாவது பற்றி அவருக்கு வருத்தம் தான். ஆனால் அவர் நாணயம் மிக்கவர். சொன்ன சொல்லைக் காப்பாற்றுபவர். அக்கதைகளின் சூருக்கத்தை மாதிரம் எழுதி ஒரு புத்தகமாகக் கி, தனக்கு விளக்கு விருது அளிக்க வந்தவர்களிடம் அந்தப் பணத்தை ராமையா கதைக் குறிப்புகளை வளியிட பயன்படுத்திக்கொள்ளச் சொல்லி விட்டார். தமிழ் நாடு அளிக்க வந்த கௌரவம் அல்ல இது. அமெரிக்காவில் வாழும் தமிழ் அன்பர்கள் தொடங்கிய விளக்கு விருதுவதை முதலில் பெற்றவரே சிலைப்பா தான். அவருடைய அதுகாறும் பிரசுரமாகாத கையெழுத்துப் பிரதிகள் பல ஆயிரப்பக்கக் கணக்கில் இருக்க, "அதெல்லாம் கிடக்கட்டும், அப்புறம் பார்த்துக் கலாம்" என்று சொல்லி, அதை விட, முதலில் ராமையாவின் கதைகளின் சூருக்கமாவது வளியிவந்து பாதுகாக்கப்படவேண்டாமென்பதில் அவருக்கு அக்கறை இருந்தது. அவருக்கு அன்றாட வாழ்க்கைச் சிலைவாக்கே வழியில்லாது துடமாறிக் கொண்டிருந்த காலம். அந்தக் காலம் என்ன, எப்போதும் அவர் அப்படித் தான் இருந்தார்.

சிலைப்பா அவ்வளவு மதித்த ராமையா எழுத்துப் பத்திரிகை வரத்தொடங்கியதும் வருவோர் போவோரிடம் கிண்டல் தான் செய்து வந்தார். "நம்ம சிலைப்பா பத்திரிகை கொண்டுவரான் தெரியுமோ? சிலைப்பா எழுத்துவின் ஆசிரியராக்கும், தெரியுமோ?" ஆனால் சிலைப்பா அதையெல்லாம் கண்டுகொண்டவர் இல்லை.

ராஜராஜ சோழன் விருது ஒரு லக்ஷமோ என்னவோ பெறுமான விருது அதை 20 பரோக்கு ஆளக்கு ஐயாயிரமாக சமமாக பங்கிட்டுக் கொடுப்பது என்று தஞ்சை பல்கலைக் கழக விருது வழங்குவோர் தீர்மானித்துள்ளது கட்ட சிலைப்பா, "இதென்ன புது வழக்கம் யாருக்காவது ஒரு தருக்குக் கொடுங்கள். இல்லையெனில் எனக்கு வேண்டாம் இந்த பரிசு" என்று உதறியவர். இப்படி பங்கிட்டுக் கொடுப்பது என்ற வழக்கமில்லாத

வழக்கத்தகைக் கண்டுபிடித்ததன் பின்னிருந்த அரசியல் என்னவோ தெரியாது. மரபை மீறும் புதிய சிந்தனையாளர்களாகக் கொண்டதல் லவா தமிழ் நாடும்.

அவருடைய ஜீவனம் சமநாவல் தொலகைக் காட்சியில் (அரசாங்க தொலகைக் காட்சியில் தான்) தொடராக வந்தது. அந்தத் தொடரின் லட்சணத்தபைப் பார்த்ததும் அவருக்கு வந்த கோபத்தில் மனதாரத் திட்டவததை தான் அவரால் செய்ய முடிந்தது. ஆனால் அவருக்கு எந்த வருவாயும் தராத முறையைப் பெண் நாடகத்தபைப் பெண்ணேஸ் வரன் மடேயேற்றிய போது, அவருக்கு அது திருப்தி தந்திருக்கிறது. சந்தோஷம் தான். சிறுகதைக் காரராக எழுத்துவில் தெரியவந்த ந.முத்துசாமியின் கத்தித் துப்பட்டறையோ, பாண்டிச்சேரி நாடகப் பள்ளியோ அததைத் தொடவில் லைசெல் லப்பாவாக்கு அதபைப் பற்றிக் கவலை இல்லை. பார்க்கப் போனால், கத்தித் துப்பட்டறையும் சரி, இந்திரா பார்த்தசாரதியின் வழிகாட்டலில் இயங்கிய சங்கரதாஸ் நாடகப் பள்ளியும் சரி, ஒருவரையென்றவர்க்கண்டுகொண்டதில்லை. அவரவர்க்கு அவரவர் நாற்றங் கால். அவரவர் நாடகங்களையே போட்டு இன்னம் முடிந்த பாடில்லை.

செல்லப்பா எத்தகையை வறுமையிலும் அலட்சியத்திலும் வாழக் கற்றுக்கொண்டவர். ஒரு காலகட்டத்தில் கலமைகள் பத்திரிகை தன் ஆரம்பப்பண்பித் தலகதைத் தாண்டி வளையே எட்டிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த காலம். அப்போது கி.வா.ஜ. ஆசிரியராக மணிக் கொடி எழுத்தாளர்களோடும் பழகிய காலம். ந.பிச்சமீர்த்தி, லா.ச.ராமாமிர்தம், தி.ஜானகிராமன், சி.சு. செல்லப்பா, க.நா. சும்பிரமணியம், த.நா. சனோபதி, த.நா. குமாரசாமி, போன்றோர் எழுதி வந்த காலம். காண்டகேர், பகவதி சரண் வர்மா, சரத் சந்திரர் நாவல்கள் மொழிபெயர்ப்பில் கலமைகளில் வளையவந்து கொண்டிருந்த காலம். பின் அது என்ன காரணத்தாலோ தடைபட்டது. அகிலன் பவனி வரத் தொடங்கினார். அந்த சமயத்தில் தான் கி.வா.ஜ.வே எழுதியிருக்கிறார்: செல்லப்பாவாக்கு 47 கடிதங்கள் எழுதியிருப்பனே. கலமைகளுக்கு எழுத்துங்கள் என்று கட்டே. ஆனால் செல்லப்பா எதற்கும் பதில் எழுதியவரில்லை. தினமணி கதிரிலும் செல்லப்பா உதவி ஆசிரியராக இருந்தார் என்று நினவை, துமிலன் ஆசிரியராக இருந்த போது, (யார் யாருக்கு உதவி பாராங்கள் காலத்தின் கோலத்தபை). அப்போது கருத்து வறே பாடில் உதறிவிட்டு வந்தவர். இருப்பினும், கி.வா.ஜ. அப்படி திரும்பத் திரும்ப வணைபி எழுதியும் நீங்கள் ஏன் எழுதவில்லை? என்று நான் கட்டேனே. உடனே செல்லப்பா பாய்ந்தார். “பெர்சனலா சொன்னதையெல்லாம் இப்படி வளையே சொல்லப் படாது” என்று சத்தம் போட்டார். இது தனிப் பச்சில் சொன்னதில்லை. தீபம் பத்திரிகையில் எழுத்து வரலாறாக நீங்கள் எழுதியது தான்” என்று நான் சொன்னதும், கரல் தணிந்து, “சரி விடங்கள். இப்போ என்ன அதுக்கு?” என்றார். இன்னொரு முறை, வறே ஏதோ சந்தர்ப்பத்தில், (அனகேமாக தினமணி கதிர் சமாசாரமோ என்னவோ) பெரிதாக சத்தம் போட்டார். “மதியாதார் வீட்டுப் படி ஏறலாமோ. அங்கே என்னத்துக்கு கால் வகைக் கறது?”

இவ்வளவாக்கும் இடையே தான், எழுத்துவின் புதிய கண்டுபிடிப்பாக, செல்லப்பாவின் செல்லப்பிள்ளையாக சிவராமு திருக்கோணமலையிலிருந்து சன்னை வந்து தனக்கு தமிழ் நாட்டில் தெரிந்த ஓரே மனிதராக செல்லப்பாவின் வீட்டில் கிட்டத்தட்ட ஒரு மாதகாலமோ

என்னவோ தங்கியிருந்ததும். சலெல்பாவின ஓரே வாரிசு, மணி சிறு பையன். விளையாட்டுப் பையன் மாமி சொல்லக்கடேட்பிருக்கிறேன். “அவனுக்கு சாப்பிடவெ திரியாது. கறி, கட்டி சாதம், சாம்பார் எல்லாதையும் ஒண்ணாக் கலந்துப்பான். மோரும் அதிலேதான் ஊறுகாயும் அதிலேதான். அவரோ நானோதான் எப்படிச் சாப்பிடறதுன்னு சொல்லிக் கொடுப்போம். அப்படி இருந்த பிள்ளைதான் அவன். மணி கழுத்தைப் பிடிச்சு நெருக்கிண்டு, இப்படியே நெருக்கித் திருகிட்டாதுமா? -ன்னு கக்கேகறான். என்ன சொலறது?. “அப்படி உனக்கு அவன் கழுத்தைத் திருகணும்னு தோணித்தன்னா திருக்கோயமேபா. அவன் மாதிரி நீ யும் எனக்கு ஒரு பிள்ளைதான். கொன்னாது” -ன்னேன். சலெல்பா மனம் வருந்திக் கட்டைக்கொண்டிருந்தார், மாமி இதைச் சொன்னபோது. அவர் எதுவும் சொல்லவில்லை. “சச்சென்னமோபோ” என்று அதற்கு ஒரு முற்றுப்புள்ளி வைத்தார். சலெல்பாவாவுக்குத் தான் தன் விமரிசன அவதாரத்தில், எழுத்து நடத்தும் சோதனையில் எத்தனையோ ரக எழுத்தாளர்களைச் சந்திக்க வண்டி வந்தது. மாமிக்கு என்ன தலவிதி, எல்லா ரக மனிதஜீவன்களையும் சகித்துக்கொள்ள வேண்டாமென்று? வறுமையைக் கிடையே சலெல்பாவின பிடிவாதங்களையும் கோபதாபங்களையும் சமாளிப்பதே பெரும் பாடம்.

மாமி சமாளிக்கவண்டி வந்த ஜீவன்களில் நானும் ஒருவனாக இருந்திருக்கிறேன். சிலசமயங்களில் ஒரு நாள், சில சமயங்களில் ஒரு வாரம் என. “இங்கயே இருந்துடங்கோ. பச்சேண்டிருக்கலாம்” என்று சொல்லிவிடுவார். ஒரு சமயம் எழும்புர் ஸ்டேஷனிலிருந்து இறங்கியதும் பக்கத்தில் ஒரு ஹோட்டலில் அறை எடுத்துக் குளித்துவிட்டு அவரைப் பாரக்கப் போனபோது அவர் அந்த அறையைக் காலிசெய்ய வைத்து ஞானக் கத்தன தங்கியிருந்த தோப்பு வங்கி கிடாசல மூதலி திருமாடி அறையில் இடம் தேடிக் கொடுத்தார். “இங்கே பக்கத்திலே இருந்தாத்தானே பச்சேக் கொள்ள சிளகரியமா இருக்கும்!” என்றார். அவருடைய வீட்டிலேயே ஒரு வாரம் தங்கி இருந்திருக்கிறேன். எனக்கு வயிறு சரி இல்லாமல் போனது ஒரு சமயம். தரமும் சிவராமாவுக்கு சாப்பிடறது எப்படி என்று சொல்லிக் கொடுக்க வேண்டிவந்தது போல, வயிறு வலியின் போது சிகிச்சை எப்படி எடுத்துக்கொள்வது என்று சலெல்பா சொல்லிக் கொடுத்தார். “சுண்டகை காயை வறுத்துப் பொடிசெய்யச் சொல்லியிருக்கனே. மாமி கொண்டு வருவா, கொஞ்சம் பொறுங்கோ,” என்று சொல்லி வந்ததும், சாதத்தைக் கொஞ்சம் குழிச்சுக் குங்கோ, ஊம் பொடியைப் போட்டு.. போட்டதும் சட்டாணு சட்டா அடங்கறதுக்குள்ளே சாதத்தைப் போட்டு மிட்டுங்கோ, கொஞ்ச நாழி கழிச்சு சாதத்தை நன்னா கலந்து சாப்பிடணும்” என்று படிப்படியாக சொல்லிக் கொடுத்தார். இந்த பத்தியமெல்லாம் எனக்குப் புதிதாக இருந்தது.

ஒரு சமயம் ” வாங்கோ, பொன்னுத்தூரை வந்திருக்கார் போய் பார்த்துட்டு வரலாம்,” என்று சலெல்பா சல்ல கிளம்பினோம். ஆர்காட் ரோடில் புத்தர என்ற அச்சகம் இருக்கும் இடத்தில் அப்போது ஒரு சின்ன ஓட்டு வீட்டுதான் இருந்தது. பழைய கிராமத்து வீட்டு மாதிரி. பொன்னுத்தூரை இருந்தார். அவர் மனவியும். பின் அவரது நண்பர், பிரசுரகரத்தர், எம். ஏ. ரஹ்மான் பொன்னுத்தூரைக்கு எல்லா காரியங்களிலும் உதவியாக இருப்பவர். பொன்னுத்தூரை அக்காலங்களில் கலாநிதி கலைசபதியும் கா.சிவதம் பியும் கோலோச்சிக் கொண்டிருந்த காலத்தில் தனித்து நின்று வான்

சுழற்றிக் கொண்டு இருந்தவர். காசிவத்தம் பியாவது மிதவாதி என்று சொல்லவண்டும், கலைசபதி அடியொற்றிச் சனெறாலும். நின்ற நிதானித்து எப்படியோ வாதிட்டுக் கொண்டிருப்பார்.

ஆனால் கலைசபதி நம்மீர் முற்போக்கு மடேயில் பசுவது போல கொஞ்சம் பாமரத்தனமான சீற்றம் நிறைந்த வாரத்தகைகளைக் கொட்டுவார். ஆரம்பகாலத்தில் எஸ்பொன்னுத்தூரையைப் பாராட்டி ஏதோ எழுதியிருப்பார் போலும். அம்பலவாணர் என்ற புனபையெரில்

சிவராமபொன்னுத்தூரையிடம் கலைசபதியைக் கலே சியெய்வே, "அம்பலவாணர் தான்கலைசபதி என்று உமக்குத் தெரியாது," என்று சிவராமபொன்னுத்தூரையைக் கிண்டல் செய்தாராம். ஆனால் வகை சீக்கிரம் பொன்னுத்தூரையைக் அவரது அறியாமையே தெரிய ஆரம்பித்தது. காரணம் பொன்னுத்தூரையே அம்பலவாணரின் மடத்தில் சேர்ந்து குட்டித்தம் பிரானாக மறுத்தது தான். பின்னா? சக்கரவயிகத்தில் நுழைந்து தனித்தேவாள் சுழற்ற ஆரம்பித்தது தான். இதில்லாம் அன்றைய அம்பலவாணராக் குபுரிய வராது. எஸ்பொன்னுத்தூரையின் கிண்டலுக்கு அம்பலவாணர் சற்றும் நேர்நிற்கும் திறமையற்றவர். கிண்டல் என்கிற சமாசாரம் முற்போக்கு சந்தையில் என்றைக்கும் எவராக் கும்கிட்டாத சமாசாரம். பின்னர் பொன்னுத்தூரையே கலாநிதி கலைசபதி எம். ஏ. பி. எசுடியின் புகழ்பாடியே பலநிலைகள் வளையிட்டுள்ளார். அதில் ஒன்று எனக்கு நினையில் இருப்பது "பந்தநிலம் மலமும் நசுசாதாரக் குமினியர் உரையும்" அது அம்பலவாணர் அபிபணிந்து துதித்தேற்றி முக்திபெற்று சிவபதம் அடந்த பக்தகோடிகளைப் பற்றிய பூராணம் சொல்லும் ஒரு பழைய சுவடியின் மலமும் உரையுமாகும் அது. கலைசபதியால் இந்தக் கிண்டலையெல்லாம் தாங்கவும் முடியாது. எதிர்கொண்டு பதிலளிக்கவும் முடியாது. அவர்தன பக்தகோடிகளை ஏவி விடுவார். அது அவரது போர் முறை. கலைசபதியின் எழுத்தூக்கள் சில இலங்கைப் பத்திரிகைகளிலிருந்து எடுத்து எழுத்தூவில் மறுபிரசுரம் செய்திருந்ததிலிருந்து எனக்கு கலைசபதியின் எழுத்தூக்களோடும் கருத்தூக்கள் என்று சொல்லப்பட்டனவோடும் பரிச்சயம் தொடங்கியிருந்தது. கலைசபதி என்ன, இலங்கை தமிழ் எழுத்தூதோடான எனது பரிச்சயம் தொடங்கியதே சரஸ்வதி எழுத்துப் பத்திரிகைகளினால் தான்.

கலைசபதியின் வீரத்தீரப் பிரதாபங்களை லீலகளைப் பற்றி எழுதியதிலிருந்தும் பொன்னுத்தூரையே தனித்து நின்ற தன் வழியில் செல்லும் தகமையிலிருந்து எனக்கு அவரிடமும் அவர் எழுத்திலும் பிடித்தம் ஏற்பட்டிருந்தது. அவரையே சந்திப்பதில் எனக்கும் சந்தோஷம் தான். பசேக் கொண்டிருந்தோம் வகை நேரம். பொன்னுத்தூரையே நானும் அவரும் இலங்கைத் தமிழர் பிரசினகையையும் அரசியல் நிலவரத்தையும் பற்றியும் பசேக் கொண்டிருந்தோம். செல்லப்பாரொம்ப நேரம் பொறுமையாகக் கட்டுக்கொண்டிருந்தார். அவராக் கு இலக்கியம் தவிர வேறு எதிலும் அக்கறையே இருந்ததில்லை. காந்தியோடும் அவரது அரசியல் ஆரம்பித்து அதோடும் முடிந்தும் விடும். "பிறகு ஒரு கட்டத்தில் பொறுமையே இழந்து," என்னையே அவரோடும் பசே விடும் களேன். வண்டியது அரசியல் பசேயாயிற்று. அவரோடும் எனக்கு இலக்கியம் பசேணும்" என்றார் கடுமையான தோனிக். பசேனோம். அதில் நான் கலந்து கொள்ள முடியாமே. என்ன

பச்சினோம் என்பதில்லாம் நினவிலில் இல்லை. ஆனால் எல்லோரும், பொன்னுத்தூர, ரஹ்மான் இரூவரூமே சுவாரஸ்யமாக பச்சும் மனிதர்கள். "வீட்டுக்கு வாருங்கள்" என்று அழைத்தார் சில்லப்பா. இவ்வளவுக்கும் பொன்னுத்தூர சில்லப்பாவிடம் ஏதும் நரூக்கம் காட்டியவரில்லை. அந்தக் காலச்சேர் சோழ பாண்டியர்கள் சந்தித்துப் பச்சிக்கொண்டது போல. அவரவரது ராஜ்யங்கள் தனி. நட்புடன் பச்சுவோமே. என்பது போலத் தான். பற்றி இலக்கியம் என்ற சொற்றொடர் அக்காலகட்டத்தில் க.நா.சுவினால் பிரபலப் படுத்தப் பட்டிருந்தது. அந்த இலக்கிய சர்ச்சைக்கு பொன்னுத்தூரையின் பங்களிப்பு இப்படியாக இருந்தது. கரூவிச்சை இலக்கியம் என்று சொல்வது தான் அதற்கு சரியான சொல். பயிருக்கு அரூகில் அதைச் சார்ந்து வாழ்ந்து பயிரைக் கட்டுக்கும் கரூவிச்சை. பற்றி இலக்கியம் என்பது தமிழ்நியாதார் கபற்றும் என்று விளக்கமும் தந்திருந்தார் என்று நினப்பா.

மறூ நான் நான் வீட்டுவை விட்டுச் சீக்கிரமே கிளம்பியிருந்தனே. தவே சித்திர பாரதி என்னும் புனைபெயர் கொண்ட முகம்மது இப்ராஹீம் என்னும் அன்பர், ஜயெகாந்தனிடம் அதீத விஸ்வாசம் கொண்டவர், ஞானரதம் என்ற பத்திரிகை நடத்தியவர். அதில் நானும் சிவராமபுவும் எழுதியிருந்தோம். அது பற்றி பின்னர் எழுதுகிறேன். அவர் எங்களுக்கு நிறைய சூதந்திரம் கொடுத்திருந்தார். க.நா.சுவாக்கும் சில்லப்பாவாக்கும் மணிவிழா சிறப்பிதழ் வெளியிட்டவர். அவரோடு பச்சிக்கொண்டிருந்து விட்டு நான் "கிளம்புகிறேன் சில்லப்பா வீட்டுக்கு," என்று சொல்லிக் கிளம்பினேன். "சில்லப்பாவை நானும் பாரக்கணும் நானும் வருகிறேன்," என்று அவரும் அவரோடு ராமசாமி என்று நினப்பா இருவரும் கிளம்பினர்.

நாங்கள் பையர்ச் சேர்ந்த போது பொன்னுத்தூரையும் ரஹ்மானும் சில்லப்பாவோடு பச்சிக்கொண்டிருந்தனர். அப்போதும் எனக்கும் சில்லப்பாவுக்கும் வாக்குவாதம் இடையில் எப்படியோ தொடங்கி விட்டது. அப்போது எப்படியோ பச்சு எங்கோ திரும்பி பாதை தவறி Installation, constructionism என்று திரும்பியது. என்னளவில் இதை ஒரு அதீத எல்லைக்கு இட்டுச் செல்கிறார்கள். இந்த table fan கட்ட ஒரு புதிய வடிவமைப்பு தான் இதிலும் ஒரு ஒழுங்கு இருக்கிறது. முதலில் இந்த வடிவம் ஒரு abstraction தான். ஆனால் உபயோகத்துக்கு வந்து விட்ட பிறகு இதன் அரூபம் மறைந்துவிடுகிறது." என்று இப்படி ஏதோ பச்சிக்கொண்டிருந்தது நினவையுக்கு வருகிறது. இது நினவையில் இருக்கக் காரணம் அந்த சமூகக்கு ஒத்திராத, தனித்துக் காணும் விஷயமாக இருக்கவே அது நினவையில் நின்றும் விட்டது. இலக்கிய சம்பந்தமாக பச்சியது மறந்து விட்டது. அது எப்போதும் பச்சிக்கொண்டே இருப்பது. அது சில்லப்பாவின் கோபத்தைத் தீண்டினால் தான் நினவையுக்கும் ஒன்றாகிறது. "இப்ப இங்கே இவாளை அழைச்சிண்டு வந்தது இதப் பச்சேறதுக்கா?" என்று அவருக்கு கோபம். அவரது நிதானத்தை இழக்கும் வகையில் வறூ ஒரு காரியத்தையும் செய்துவிட்டனே

எல்லோருக்கும் அங்கு தான் சாப்பாடு. பச்சு எப்போது நின்றது!. எல்லோரும் சாப்பிட்டு முடிந்து வாசற்படி வரை கொண்டுவீட்டு வரூம் வரை பச்சு தொடர்ந்தது. திரும்பி வந்து கட்டத்தில் உட்கார்ந்தோம். அப்போது சில்லப்பா கட்டை, "ஆமாம்

