

செயல்படும் தவில்லை. இந்தியா மறுப்பதேயும் சொல்லவில்லை. அது பற்றி இலங்கைத் தமிழ் தலைவர்கள் வாய் திறக்கவில்லை. கூறிப்பாக யாழ்ப்பாணத் தமிழ் தலைவர்கள். தயிலைத் தோட்டத்தில் நிறுநாண்டுகளாக வலை செய்த தமிழர்கள்தைத் தம்மவர்களாக ஏற்றுக்கொள்ள அவர்கள்கு மனமில்லை. இப்பெரிய சோகத்தைப் பற்றி அக்காலத்திய இலங்கைத் தமிழ் எழுத்தாளர் யாரும் கட்ட எழுதியதாக எனக்குத் தெரிவில்லை. ஒரு வளை என அறியாமதான் இங்கும் கூடிகொண்டுள்ளதோ எனனவோ. இது பற்றி நான் படிக் கும் மூதல் கதை கூப்பிழானின் “தலைமன்னார் ரயில்” தலைமன்னாரிலிருந்து இந்தியாவுக்குக் கப்பல் புறப்படும் நாளில் அங்கு தலைமன்னார் ரயிலுக்கு ஸ்டேஷனில் கட்டடம் அலைமதேயும். அந்நிகழ்வு ஒன்றின் விவரிப்புத்தான் இந்தக் கதை. பிரிந்து செல்லும் உறவுகள், சகஜமான சிங்கள - தமிழ் உறவாடல்கள், எட்டநின்ற பரிமாறிக் கொள்ளும் கள்ளப் பார்வைகள், நம்பிக்கை உறுதி மொழிகள் வாழ்ந்த மண்ணுடனான உறவு மறுக்கப்பட்டது, தான் காணாத பிறந்த மண்ணுக்குத் துரத்தப்படும் வதேன்கைகள், நிச்சயமற்ற வரும் நாட்கள் இப்படி எத்தனையதோ. ரயிலடிப் பசேசுக்களில், ஒன்று. பக்கத்தில் இருந்தவனை” “தம்பியும் இந்தியா போகாதோ?” என்று கட்டேடதும் தம்பி அடக்கு வசனத்தில் பொரிந்து தள்ளுகிறான்.” “நான் வளப்படுத்திய நாட்டில் எமக்கு வாழ உரிமையில்லை. நாங்கள் மனிதர்களாக நடத்தப்படவில்லை. மந்தகைகளாக நடத்தப்படுகிறோம். நாங்கள் வறூ நாட்டுக்கு ஏற்றுமதி செய்யப் படுகிறோம்”

அவன் பசேசில் தன்னிந்திய, ஈழத்து அரசியல் தலைவர்களின் வாடமைணத்தது என்று கூப்பிழான் சொல்கிறார். இது 1970-ல் மல்லிகையில் வளெவந்த கதை. மல்லிகைக்கதை தான். தாமரை இதழில் வளெவரும் கதைகளில் தம்பியின் பசேசில் கட்டாயம் அரசியல் வாடமை இருந்தாலும் கொஞ்சம் இயல்பான பசேசு மொழியில் இருந்திருக்கும்.

இலுப்பை மரமும் இளஞ்சந்ததியும் கதையில் கொழும்புவில் வலை பார்ப்பவன் கிராமத்துக்கு வருகிறான். சின்னத் தங்கை தபங்கும் அண்ணனை எழுப்ப வணைபியிருக்கிறது. அந்தக் கூழ்ந்தயையுடனும் சரி, பாட்டியுடனும் சரி, அம்மாவுடனும் சரி, யாருடனும் பசேசு அன்பு காட்ட ஏதுமில்லை. வளெயே பல காட்சிகள். அவற்றின் பழைய நினைவுகள். எதிலும் மனம் கொள்வதில்லை. வாழ்க்கையின் இட மாற்றம். புதிய அனுபவங்கள். புதிய மனிதர்கள். “ஞானக் குஞ்சியம் மாவீட்டைக் கூப்போனா ராணியோட கதைக் கலாம் என்று தோன்றுகிறது. “ஞானக் குஞ்சியம் மாவீட்டைப்போட்டு வாறனே” என்று காரல் கொடுத்து வீட்டை விட்டு வளெகி கிடுகிறான். வறும் நிகழ்வின் விவரிப்பு தான் வீரகசேரி 1974-ல் வளெயான கதை.

இமமாதிரியான விவரிப்புகள். நிகழ்வுகள், காட்சிகள், மனிதர்கள் பற்றி இடையிடையே கூப்பிழான் தீட்டும் சித்திரங்கள் நன்றாகவே வந்துள்ளன. ஆனால் அவை ஏதேதோ கதைச் சிக்கல்களில், காதல் மயக்க வாரத்ததை பிரவாஹங்களில் அகப்பட்டதுத் தவித்துப் போகின்றன. ஒரு இடத்தமை மாதிரிக் கூப்பார்க்கலாம்:

உன்னை மறந்துவிட்டனென்ற நினைவில் நான் வீதியில் நடபடும்போது, அழகிய றோசாவில் நீ நின்று அழுகிறாய். உன்னை மறந்து விட்டனென்ற நினைவில் ஏதாவது பாடலை மூண்டுமூண்டுக்கும் போது, அந்தப் பாடலில் இழையோடும் சூரூதியாய் நீ நின்று உன் சோகக் கூரலகைக் கொடுக்கிறாய். உன்னை மறந்துவிட்டனென்ற நினைவில் நான் ஆண்டவனை வணங்கும் போது, வரங்கடே கும் பாவனையில் நீ என்னைப் பாரக்கின்றாய். உன்னை மறந்துவிட்டனென்ற நினைவில் நான் ஏதாவது படிக் கமயலும் போது கண்களில் ஏதோ உணர்ச்சி மிளிர்வுடன் நீ பாடத்தலை மறக்கிறாய்....

இத்தோடு முடிவதில்லை. பாரா பாராக்களாய் பக்கம் பக்கங்களாய் இது போன்ற வார்த்தை அளப்புகள் ஓவ்வொரு கதையிலும் பரந்து கிடக்கும். இதனைக் குறித்துத் தான் குப்பிலான் சண்முகம் கதைகள் உணர்ச்சிக்கொந்தளிப்பும், உள்ளக் கிளர்ச்சியும் கருப்பொருளாகக் கொண்டவை, நினைவுகளும், கனவுகளும்..... என்று இப்படியெல்லாம் பாராட்டத் துண்பினவோ என்னவோ. “சுத்திரப் பாங்கான வரண்ட பாரவகைகள் அற்றவை என்றும் பாராட்டுக்கள் ஒருபுறம். “ஒருபாதையின் கதை” யில் 1974-ல் வீரகேசரியில் வெளிவந்த கதை. ஊருக்கு நடுவே ஒரு நீண்டபாதை அமைத்துக் கொடுக்கப்படுகிறது. அதன் நடுவே ஒரு தபால் பெட்டி, ஆஸ்பத்திரிக் கு அவசரமாக எடுத்துச் செல்ல ஒரு கார் நிற்கும் இடம், இப்படி முன்னர் கருமுள்ளும், புதரும், குண்டும் குழியுமாக இருந்த இடத்தைச் சீரமைத்துத் தருகிறார் ஒரு தனவந்தர். அவர் ஒரு காலத்தில் இரக்கமற்ற கொடூரனாக இருந்தவர். வீட்டுவலைகாரன் ஐயா எனக்கு மகன் பிறந்திருக்கிறான் செய்தி வந்துள்ளது வீட்டுக்குப் போகணும்” என்றவனை “நீ என்ன செய்து போகிறாய், வலையை முடி” என்று சொல்லும் குணத்தவர். இடையில் ஒரு நாள் ஒரு வாலிபன் அவர் முன்னால் அமர்ந்து பசை அவர் மனத்தலை மாற்றி விடுகிறான். ஊரின் வடக்கு திறைகாக ஒரு நல்ல பாதை அவர் செல்வில் அமைக்கப்படுகிறது. வாழ்நாள் முழுதும் முரடனாகவும் கஞ்சனாகவும் இருந்த மனிதர் யாரோ ஒரு இளைஞனின் ஒரு நாள் கொஞ்சநேர பசை சில் மனம் மாறி கர்ணனாக, தருமனாக அவதாரம் மாறிவிடுகிறார். பாதை திறப்பு நாளில் அவர் தன் மனம் திருந்திய கதையைச் சொல்லும் திறப்பு நாள் விழாப் பசை சூதன் அந்த ஏழு பக்க கதை, பசை சூதன் கதையாகத் தரப்பட்டதுள்ளது. படிக் கக் கொஞ்சம் கஷ்டப்பட்டது தான் ஆகவேண்டும். நம் புராணங்களில் இத்தகைய மனமாற்றம் சித்திக் கும். அவதார புருஷன் தோன்றுவார். ராக்ஷசன் பக்தி மானாகிவிடுவான்.

அடுத்த பழையவர் சட்டநாதன். அவர் தொகுப்புகள் இரண்டைப் பற்றிச் சொல்லலாம். புதியவர்கள் (2006), முக்கூடல் (2010) சட்டநாதனின் உலகமும் ஆண்பெண் உறவுகளின் மர்மமான முடிச்சுகளைப் பற்றியே பசைவதாகவும் காதல், காமம், நட்பு, பாசம், பரிவு, பிரிவு என அவர் உலகம் விரிவதாகவும் குப்பிலான் சண்முகம் பாராட்டுரை எழுதியுள்ளார். வாஸ்தவம் தான். ஆண்பெண் உறவுகள் அதன் எல்லா வண்ணங்களிலும். ஆனால் அதை மீறி எழுவதால் இருந்தால் ஒழிய இந்தக் காதல் வண்ணங்கள் அத்தோடு நின்றுவிட்டால், அதுவும் கடந்த அறுபது வருட கால நீட்சியில் வாழும் ஒரு இலங்கைத் தமிழனின் வாழ்வில்... காதல் அதன் எல்லா வண்ணங்களிலும் ஒளிவீசாது தான்.

முன்னமையே சொன்னார்கள், காதல் அதன் பல வண்ணக் கோலங்களில் என்று.

ஒரு பெரும் வித்தியாசம். எனக்கு மிகவும் பிடித்த ஒரு எழுத்துப் பாங்கு. எந்தக் கதையாக இருந்தாலும், எதைப் பற்றி எழுதினாலும், யாழ்ப்பாண வாழ்க்கை, கிராமங்களின் சமீபம் சட்ட நாதனின் எழுத்துக்களில் காண்பது போன்று வறையார் எழுத்திலும் அதற்கையை அழகான, மனதில் உடன் பதிந்து ஒரு காட்சியை எழுப்பி விடும் சித்தரிப்பை நான் படித்ததில்லை.

அவர் சித்தரிக்கும் மனிதர்களையும் அவர்கள் வடிகையையும் தான் மனம் ஒப்புவதாக இருப்பதில்லை. இருக்கக்கூடும் அப்படியும் மனிதர்கள். ஆனால் மலைப்புரில் இவர் வசித்த காலத்தில் எழுப்பும் சித்திரம், சில நிகழ்வுகள் சொல்லப்படுகின்றன. அது தான் நன்கு அறியாத மண்ணில், இவர் உலவ விடும் கற்பனை மனிதர்களும், உறவுகளும் ஒட்டுவதாக இல்லை.

அறியாத மண் கிடக்கட்டும். அவர் நன்கு அறிந்த வாழ்ந்த யாழ்ப்பாண மண்ணிலேயே, உலகறிந்த சாதிமேட்டிமதை தான். ஆனாலும் காலங்கள் என்று ஒரு கதை. சட்ட நாதன் அறிந்த உலகம் தான். நான் இன்னும், அறிந்திராத, காலப்பதித்திராத மண் தான். ஆனாலும் காலங்கள் கதையில் தன்மகன், பள்ள சாதியைச் சேர்ந்த மாணவனை வீட்டுக்கு அழைத்து வந்து பழகுவது பிபிக்காத அப்பன், “பள்ளபொடியன் தானே, அதுக்கு நீ ஏன் குஞ்சங்கட்டிப் பிச்சுடறே பிள்ளை” என்று சத்தம் போடுகிறார்.

ஐயா, சத்தம் போடாதீங்க ரமணனுக்குக் கடைக்கப் போவது, எனக்கு கபிச்சமாயிருக்கு” என்கிறான்.

“இதிலே என்ன கபிச்ச நாச்சம் பிள்ளை... சாதி கட்ட பயல்... உவனை இஞ்சை அடக்காத பிள்ளை.....”

அவர் இன்னம் சாதிப்பெருமையை மறக்காதவராக இருக்கலாம். வீட்டில் அனுமதிக்காதவராக இருக்கலாம். ஆனால் இந்த நாடக மிகையில் நடக்க சாத்தியமில்லை. காலமாற்றத்தையும், மிஞ்சி இருக்கும் சாதிவெறியையும் இன்னும் மிகைப் படுத்துதலு நடைபு உண்மையில் கையாண்டிருக்கலாம்.

புதியவர்கள் என்ற இதற்கு முந்திய தொகுப்பில் "ஓர் அவிழ் கட்ட..": என்னும் கதையை மனதமைக்கவும் உருக்கி உலகைக் கும் ஒன்று. வன்னியிலிருந்து இடம் பெயர்ந்து வந்துள்ள ஓர் ஏழைக் குடும்பத்தின் சிறு பண்ணை. உண்ண ஏதும் சரியாகக் கிடைப்பதில்லை. அன்று ஏதும் சாப்பிடவில்லை. ஓர் அவிழ் கட்ட உள்ளே போகவில்லை. வறும் தண்ணியையே குடித்துக் குடித்து, "இந்த அகதிச் சனியன்" என்றே வகுப்பிலிருக்கும் சக மாணவிகளால் வறும் ஒதுக்கப் படுபவள். வாந்தி எடுத்து விடுகிறாள். பள்ளியில் சேர்ந்து சில நாட்களே ஆனதால் அவளுக்கு பள்ளி உணவு கிடைப்பதில்லை. வண்டிமன்றே விதாரணயார் தாமதப் படுத்துகிறார். வகுப்பு ஆசிரியையும் வறும்புடனே தான் பார்த்துக் கிறார். பசி பொறுக்காது வறும் மாணவியின் சாப்பாட்டுப் பொட்டியதைத் திறந்து சாப்பிட்டு விடுகிறாள். சாப்பாட்டு மணம் அவளைக் காட்டிக் கொடுத்து விடுகிறது. "வந்த மண்ணு நாளிலயே திரும்ப ஆரம்பித்தாயிற்று" என்று வசகைகள். கழுத்தில் "சாப்பாடு திரும்பி" என்று எழுதி அட்டை தொங்கவிடப்பட்டு ஊர் வலம் வரச் செய்து அவமானப் படுத்தப்படும் அந்தச் சிறு பண்ணை ஏதோ பிச்சி மருந்து சாப்பிட்டு இறந்து விடுகிறாள்.

அகதிகள் வாழ்க்கை கொடுமையானது தான். ஆனால் அகதிச் சனியன் என்று ஓர் குழந்தையை ஒண்ட வந்த இடத்தில், வகுப்புக் குழந்தைகளும், வகுப்பு ஆசிரியையும், பள்ளி நிர்வாகமும் இப்படி அவமானப் படுத்தி, சாவாக்கு விட்டா மா என்று திரியவில்லை. ஒட்டுதல் சிலரிடமும், வறும்பும் அலட்சியமும் வறேடத்திலும் கலவையாக எதிர்கொள்ள நேரிடலாம். ஆனால் இத்தகைய கொடுமை நடக்குமா என்பது திரியவில்லை.

அடுத்த சின்னத் தேவதகைகள் என்ற கதையில் இந்தப் பண்ணை யசோவை வதைத்தே ஓர் மாயா ஜாலக் கதையை எழுதப் படுகிறது. அவள் ஓர் பிச்சியாக, பின்னர் ஓர் தேவதகையாக ஓர் சுவர்க்கலோகத்துக்கு இட்டுச் செல்லும் மார்க்கம் காட்டுகிறாள். முந்திய கதையை மிகப்படுத்தப்பட்டுள்ளதோ என்று சந்தேகம் எழுப்புவதாக இருந்தாலும் மனதமைப்பியும் ஆனால், இந்த யசோ வுக்கு ஓர் விமோசனம் தரும் பாங்கில் எழுதப்பட்டது எந்த வித எதிர்வினையையும் எழுப்புவதில்லை.

கதையை என்னவாக இருந்தாலும், அவர் சித்திரிக்கும் மனிதர்களும் அவர்கள் சிந்தனைகளும் என்னவாக இருந்தாலும், சட்டநாதன் கதைகளில் அவர் சித்திரிக்கும் சித்திரமும், வாழ்க்கையும் மிக வசீ கரமானவை. அதிலும் கிராமத்து வாழ்க்கையும் கிராமத்து சித்திரிப்பும் மக்கள் பசும் மொழியும் மிக மரியாதையானவை. பபிக்க இனிமை தருபவை. அவற்றின் குணமே வறும் தான். இத்தகைய நுணுக்கமான கண்மூன் காட்சி எழுப்பும் சித்திரிப்பை வறும் யாரிடமும் கண்டதான நிறைப்பு எனக்கில்லை. இதற்காகவாவது, மிஞ்சியிருக்கும் சட்டநாதன் கதைகள் (1996) தொகுப்பை சாவகாசமாகப் பபிக்க வண்டிமன்றும்.

Written by - வங்கட் சாமிநாதன் -

Monday, 13 May 2013 03:22 - Last Updated Monday, 13 May 2013 03:23

1. ஒரு பாதையின் கதை: (சிறு கதைகள்) குப்பிழான் ஐ. சண்முகம். காலச்சுவடு பிரசுரம், நாகர்கோயில் ரூ 95
2. முக்கூடல்: (சிறுகதைகள்) க. சட்டநாதன் மீ ரா பதிப்பகம், 291/6 – 5/3 A Edward Avenue, கொழும்பு 6. விலை ரூ 300
3. புதியவர்கள் ((சிறுகதைகள்) க.சட்டநாதன், பொன்னி, 2/1758, சாரதி நகர், என்ஃபீ ல்ட் அவனெய், மடிப்பாகம், சின்ன-91 ரூ 55

vswaminathan.venkat@gmail.com