



என்னவோ லத்தீன் மொழியில் நடக்கிறது. நாங்கள் மண்டியிடும் கதைகள் கப்பி இருக்கிறோம். மற்றவர்கள் அவ்வப்போது என்னவோ ஆமென்—னோ என்னவோ சொல்கிறார்கள். நான் சும்மா மண்டியிடும் கதைகப்பி இருந்தாலும், பாதிரியாரும் மற்றவர்களும் பாரக்கநானும் பிரார்த்தனை செய்கிறேன் என்று இருக்கவேண்டாமா? அந்த சர்ச்சில் அன்றைய பிரார்த்தனையில் சும்மா 150-லிருந்து 200 பரேக்குள்ளாக இருந்திருப்பார்கள். என்கண்களுக்கு வறேன்னவலை?. சூற்றிமயேவது தானே?. அதுவும் பாதிரியாரின் கண்கள் என்பகம் இல்லாதபோது. ஆனாலும் இந்தபுதிய காட்சிகளின், சடங்குகள், கட்டம் இவற்றின் புதுமையும் சுவாரஸ்யமும் வகைநரேம் நீடிக் கவில்லை. மண்டியிட்டே பழக்கமில்லை. ஸ்கூலில் கட்டபெஞ்ச்மலே ஏறிநிறுக்கச் சொல்வார்கள். அது அதிகம் பத்துநிமிடங்களுக்குமலே நீளாது. இல்லையெனில் க்ளாசுக்குவெளியேநிறுக்கச் சொல்வார்கள். ஸ்கூல் ஹெட்மாஸ்டரின் மராமகனாலும் எனக்கு ஒன்றிரண்டு தடவை இந்த தண்டனை கிடைத்ததுண்டு. ஆனால் மண்டியிடும் நிலைமை என்றும் எனக்கு நரேந்ததில்லை. யாருக்குமே நரேந்ததில்லை. நான் ஒண்ணாங்கிளாசிலோ என்னவோ சரேந்தபோது ஒருபயனுக்கு காலில் கட்டையொன்றைச் சங்கிலியால் பிணைத்திருந்தார்கள் அவன் அதை இழக்கமுடியாது இழத்ததுக்கொண்டு நடப்பான், பாரக்கபரிதாபமாக இருக்கும். ஆனால். அது ஒரே ஒருமுறைதான். அந்தமாதிரி தண்டனைபின்னர் வகைச்சீக்கிரம்கைவிடப்பட்டது என்று நின்கைகிறேன். பள்ளிநாட்களில் தண்டனைஇப்படி அனுபவிக் காதநான் இப்போது ஒரு சர்ச்சில் நடக்கும் ஈஸ்டர் பிரார்த்தனையில் மற்றவர்களோடும் விரும்பிகலந்துகொண்டது ஏதோ தண்டனைகொடுக்கப்பட்டது அனுபவிப்பதுபோலத் தான் தவித்தேன். சின்னவயதில் ஒருவளை அரைமணிநரேம் மண்டியிடும்வது சாததியமாயிருக்கலாம். ஆனால் காலை ஒன்பது ஒன்பதரை மணிக் கு சர்ச்சுக்குள் நுழைந்தநாங்கள் அதிகநரேம் உள்ளே நின்றிருக்கவில்லை. மண்டியிடும் நரேம் வகைச்சீக்கிரம் வந்து விட்டதென்றே நின்கைகிறேன். அரைமணிக் குமலே தாங்கவில்லை. கால்குக்க ஆரம்பித்தது. பின் அதுவதேனையாக மாறி நான் சர்ச்சின் சடங்குகளில், பிரார்த்தனையில் மனம் கொள்ளாது முழங்கால் வலியிலயேமனம் துன்பப்பட்டதுக்கொண்டிருந்தது. எப்போடா இந்த பிரார்த்தனை முடியும், இந்த இடத்தை விட்டு வெளியே போவோம் என்றே எண்ணித் தவித்ததுக்கொண்டிருந்தேன். அது ஒன்றும் அப்படி அவசரப்பட்டது வருவதாகத் தெரியவில்லை. இனி ஜியார்ஜ் என்ன, யார் அழைத்தாலும் ஈஸ்டர் பரேயேஸ்க்கு கட்டாயம் மறுத்து விடுவது, போனால் போகிறது நண்பர்களாயிறு என்று புது வருஷ பிரார்த்தனைக்கு வேண்டாமானால் வாமியானா எழுப்பி சம்பலப்பிரில் நடந்தது போல நடக்குமானால் அதற்கு வேண்டாமானால் நண்பர்களுக்காக அதில் கலந்து கொள்ளலாம். தக்கம் வந்தால் வெட்ட வெளியில் தங்கவும் செய்யலாம் என்று மனம் சலித்துக்கொண்டிருந்தது.

அன்றைய என்வதேனை சொல்லி மாளாது. மற்ற நண்பர்களும் இப்படிக் கஷ்டப்பட்டார்கள், இல்லை மனதுக்குள் அடக்கிக் கொண்டுகளார்கள் திரியவில்லை. இப்படி நரேடும் மென்று ஜியார்ஜோ இல்லை தவேசகாயமோ சொல்லியிருக்கலாம். ஒருவளை அவர்கள் சர்ச்சுகளில் இப்படி இருக்காதோ என்னவோ. ஒரு வழியாக இந்த அவஸ்தை 12.30 மணிக் கோ 1 மணிக் கோ நின்றது. வெளியில் வந்ததும் நான் என்வதேனையைச் சொன்னேன். அவர்கள் பாதிபச சாத் தாபம் படுவதும் பாதி சிரிப்பதுமாகத் தான் இருந்தார்கள். பின்னர் பச சாத் தாபம் நின்றது சிரிப்பது மட்டுமே தொடர்ந்தது. சற்றுநரேம் இளைப்பாறிவிட்டு பாதிரியாரைப் போய்ப் பாரக்கலாம் என்று ஜியார்ஜ் சொல்ல, மற்றவர்களும் அதை ஆமோதிக்க, நானும்

அவர்களுடன் சனென்றேன். மரியாதை நிமித்தம் தான். நாம் திரைத்திரிவருந்து வந்திருக்கிறோம் நாம் எல்லோருமே கிறித்தாவர்கள் இல்லையென்றும் அவர்களுக்குச் சொன்னால் அவர் சந்தோஷப்படும் என்றார் ஜியார்ஜ். அப்படித்தான் நடந்தது. ஏதோ ஒரு சில நிமிடங்கள் அவர் எங்களையெல்லாம் விசாரித்து வந்தது பற்றித்தம் சந்தோஷத்தைத் தெரிவித்ததோடு கர்த்தர் எங்களை எந்த வித்தியாசமும் பாராட்டாதது ரகஷிப்பார் என்று ஒரு ஆசீர்வாதமும் பெற்று நாங்கள் வளையே வந்தோம். ஒரு விஷயம். கவனிக்க வேண்டியது. பாதிரியார் ஓடியா இல்லை. இந்தியரும் இல்லை. இத்தாலியர். அவருடன் இருந்த மற்றவர்களும் இத்தாலியரே.

அங்குமிங்கும் ஓடி வலையைச் செய்தவர்கள் தான் ஓடியாக்கள். ஆதிவாசிகள். எங்களுடன் அவர் பேசியது ஆங்கிலத்தில். அவர்களுக்கு உதவிய சர்ச்சின் வலையைக் களுடன் அவர் பேசியது ஆதிவாசிகளின் பாதையில். ஓடியா கட்டில்லை. ஓடியாவில் எனக்கு ஒரு சில வார்த்தைகளுக்குமேல் தெரியாதென்றாலும், பசுவது ஓடியாவென்றால் அது தெரிந்திருக்கும்.

எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. ஜியார்ஜ், தவேசகாயும் இன்னும் மற்றவர்களிடம் இது பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருந்தேன். “அவர்களுக்கு அதனை அக்கறை இருக்க. கத்துக்கறாங்க மதப் பிரசாரத்தோடு அதுவும் தான் அவங்க பாஷையில்லே பசேலனை எப்படி பிரசாரம் செய்வது?” என்று ஜியார்ஜ் சொன்னார். “நாம் இங்கே வந்து மட்டும் வருஷம் ஆகிறது. நமக்கு ஓடியா தெரியுமா? அவ்வளவு தான் நம் அக்கறை” என்று பஞ்சாட் சரமோ மணியோ சொன்னார்கள். “சாமிநாதனுக்கு நாலஞ்சு வார்த்தை தெரியும்” என்றார் தவேசகாயம். “அது தானா வந்ததுய்யா, நானா கத்துக்கிடலை” என்றேன்.

அன்று சாயந்திரம் வரை எங்கே போனோம், எங்கே சாப்பிட்டோம் எப்படிப் பொழுது கழிந்தது என்பதெல்லாம் ஒன்றும் நினைவில் இல்லை. நினைவில் பளிச்சென்று மறையாமல் இருப்பது அன்று மாலையே ஒரு திறந்த வளையியில் நாங்கள் தரையில் உட்கார்ந்திருக்க அங்கு கட்டிய கட்டம். மணி ஆறுக்குமேல் இருக்கும். சரியினின் தகிப்பு குறைந்து இன்னும் கொஞ்ச நேரத்தில் இருட்டத் தொடங்கிவிடும். அத்திறந்த வளையியில் நாலா பக்கங்களிலிருந்தும் நீண்ட கம்புகளோடு (இன்னம் வேறு ஏதும் ஆயுதம் இருந்ததா என்பது நினைவில் இல்லை. என மனத்தில் பதிந்திருப்பது) கம்புகளோடு நிறைந்து வரும் ஆண்களும் பெண்களும் குழந்தைகளும் ஆதிவாசிகளின் கட்டம். முந்தின தினம் இரவு ஸ்டேஷனில் இம்மாதிரி ஒரு பத்துப் பதினாறு பார்த்து அடையாத பயம் இப்போது இல்லை. ஆச்சரியத்துடன் பார்த்து இருக்கும் அதிசயமாக இருந்தது அது. சூமார் ஆயிரம் ஆயிரத்து ஐந்நூறு பரே இருக்கலாம் அந்தக் கட்டத்தில்.

கட்டத்தின் நடுவில் ஒரு வட்டமான வற்றிடம். மடையை ஏதும் இல்லை. இரவு சமீபம்

நரேத்தில் இத்தாலிய பாதிரிமார் களும் அவர்களசை சூற்றிய மற்றோரும் வந்தார்கள். சூற்றிக் குழுவியிருக்கும் கம்பும் கழியுமாக தபிக்கிக் கச்சமாகக் கட்டிய அழுக்கு வடேடிக் கட்டத்தினிடையில் நீண்டவள்ளையும் சிகப்புமான அங்கியும் தரித்து இருக்கும் வள்ளைப் பாதிரிமார்.

இதுவும் ஈஸ்டர் சடங்குகளில் ஒன்றோ என்னவோ. சர்ச்சுக்கு சர்ச்சு மாறாமோ என்னவோ. அவர்களிலும் தான் 10 – 12 வகைகள் இருக்கின்றனவே. நம்மில் இருக்கும் ஜாதிகள் போல. பிள்ளைமார் வீட்டுக் கல்யாணம் மாதிரியா அய்யர் வீட்டுக் கல்யாணமோ, நாயக்கர் வீட்டுக் கல்யாணமோ இருக்கும்!

நடந்தது எல்லாம் இலத்தீன் மொழியில். எனக்கோ ஜியார்ஜுக்குமோ இல்லை தவேசகயாத்துக்குமோ என்ன புரியும்? ஹிந்தியில் இல்லை. ஓடியாவில் இல்லை. அந்த ஆதிவாசிகள் மொழியிலும் இல்லை. இலத்தீன் மொழியில். என்னமோ இரண்டு மணி நேரம் நடந்தது. எங்களுக்கு ஏதோ நாடகம் பார்ப்பது போல் இருந்தது. யாரும் மண்டியிடவில்லை. நானும் மண்டியிட வண்டாம். அது ஒரு பெரிய ஆசுவாசம். அப்பாடா என்று இருந்தது. கட்டத்தோடு நின்று கொண்டோ அல்லது முடிந்தால் பார்க்க சௌகரியம் இருந்தால் கட்டத்துக்கு வளியே நின்று கொண்டோ பார்த்தோம். அந்த ஆதிவாசிகள் கட்டத்துக்கு என்ன புரிந்ததோ என்ன கிடதைத்தோ திரியாது. ஆனால் அந்தக் கட்டம் அனதைதும் மிக சிரத்தையோடு ஆர்வத்தோடும் அதில் கலந்து கொண்டனர். அவ்வப்போது "ஆமென்" சொன்னார்கள். நாம் அரசுக்கர் கொடுக்கும் விபிதியை இடக்கொண்டு எரியும் சபுத்தகை கண்ணில் ஒற்றிக்கொண்டால் போதும் என்று இருக்க இல்லியா அது போலத் தான்.

வறேனொன்றும் எனக்கு நினையில் இல்லை. எனக்கு ஆச்சரியம் தந்த விஷயம், இன்னமும் அது பற்றியோசிக்கும் போது எனக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கும் விஷயம். நாங்கள் கலுங்கா போனது 1953 அல்லது 1953-ல் ஒரு மார்ச் மாதம். கலுங்கா ஒரு காட்டுப் பிரதேசம். எங்கு மின்சார இணைப்புக் கட்ட கிடையாது. ரயில் ஸ்டேஷனிலிருந்து ஒன்றிரண்டு கிலோ மீட்டர் உள்ளே இருப்பவதான் அந்த சர்ச்சும் கன்னிமாடமும் இன்னும் மற்ற அந்த சர்ச்சு சம்பந்தப்பட்ட கட்டிடங்களும். சூற்றி உள்ள காட்டுப் பிரதேசத்தில் இந்த ஆதிவாசி கிராமங்கள். ஐம்பது வருஷங்களாகும் முன்னோ, அல்லது அதற்கும் முன்னோ, அதாவது 20-ம் நூற்றாண்டுக்கு ஆரம்பத்தில் அல்லது சற்று முன் அவர்கள் இத்தாலியிலிருந்து போப்பின் கட்டளையின் பரேல், தங்கள் மத்ததைப் பரப்ப இங்கு வந்திருக்கிறார்கள். இந்தக் காட்டில். ரோமிலிருந்து இந்தக் காட்டுக்க்கு. இங்கு வந்து இந்த ஆதிவாசிகளுடன் பழகி அவர்கள் மொழியகை கற்று, அவர்கள்க்கு படிப்போ மருத்துவ உதவிகளோ ஏதோ சயெது அவர்களையும்க் ததோலிக் கர்களாக் கி... அதுவே எவ்வளவு கஷ்டமான வலேயாக இருந்திருக்கும்! அந்த ஆதிவாசிகளுக்க்கு ஆதி காலம் தோட்டு தம் இன்ப பழக்க வழக்கங்கள், தயெ வங்கள், தோழும் முறை இவற்றில் எல்லாம் இருந்திருக்கக் கட்டிய பிடிப்பு சாதாரணமாகவா இருந்திருக்கும்? அதையெல்லாம் உதறியறியச் சயெது, என்னமோ அவர்கள் கண்களுக்க்கு அழகாகவும் தபிய மயாகவும் இருக்கும் உட்கையையும் சடங்குகளையும் புரியாத மொழியில் ஆர்வம் கொள்ளச் சயெது, இடையிடையில் அவர்கள் "ஆமென்" சொல்ல வண்டும், வறே பங்களே பு ஏதும்? இந்த மாயம் எப்படி நிகழ்கிறது? 1950களின் ஆரம்ப வருடங்களில், ஓரிஸ்ஸாவின் ஒரு

ஓதுங்கிய காட்டுப் பிரதேசத்தில். அப்போது அவர்கள் வந்து தங்களை அவ்வளவு விரிவாகவும் ஆழமாகவும் ஸ்தாபித்துக்கொள்ள ஐம்பது வருடங்களாவது ஆகியிருக்கும். அந்த இத்தாலிய பாதிரிமார்களுக்கு இது ஒரு வலையா? சவேயா? அல்லது அர்ப்பண உணர்வா?

அதே சமயம் இப்போது கிட்டத்தட்ட மீன்று மாத காலமாக கட்டங்குளத்தில் தொடர்ந்து நடந்து வரும் போராட்டம் நினைவுக்கு வராமல் இருப்பது சாத்தியமில்லை. இது என்ன வகையைச் சார்ந்தது? அரசியலா, பின்னிருக்கும் வர்த்தகப் பேரரசை மதப்போர் வரைத்துக் கொண்டுவந்தது? இந்த பாதிரிமார்களுக்குப் பின்னிருப்பது மக்களா, இல்லாவிட்டால் சர்ச்சா சர்ச்சானால் அதன் பின்னிருப்பது எது?

தாய் மத உணர்வின் அர்ப்பண ரீபம் தானா அங்கு கலுங்காவில் பார்த்ததும்? .

(90) - 000000000000 0000000000



அடுத்த நாள் காலராஜ் காங்கிரசுக்குப் போனோம் என்பது நினைவில் இருக்கிறது. இந்த பயணம் முழுதிலும் கலுங்காவைப் பற்றி ஜார்ஜ் தன் இச்சயாகவதே தகவல் அறிந்து கொண்டாரே தவிர நாங்கள் எங்கு செய்த பயணத்துக்கும் எவ்வித முன் தயாரிப்பும் இல்லாது தான் சினைறோம். எங்கே தங்குவது, எங்கே குளிப்பது போன்ற எதுவும் அவ்வப்போது நாங்கள் கிடைத்த இடத்தில் எங்களின் சினைறியப்படுத்திக் கொண்டோமே தவிர முன் ஏற்பாடுகள் வசதிகள் ஏதும் செய்துகொள்ளவில்லை. இப்படி ஒரு பயணம் இப்போது என்ன, அதன் பிறகு எங்காவது எப்போதாவது சாத்தியமா என்பது சந்தேகம் தான். அது பற்றிய நினைப்பே இல்லாமல் தான் நாங்கள் புரலாவை விட்டுக் கிளம்பினோம். அது பற்றிய சிந்தனையே எங்களில் யாருக்கும் எழவில்லை. இது பற்றி நாங்கள் யாரிடமும் கேள்வி எழுப்பவில்லை. பசீகிக் கொள்ளவும் இல்லை.

இப்படித்தான் ராஜ் காங்க் பிர் போவது பற்றிய எண்ணமும் . எழுந்தது. ராஜ் காங்க் பிர் கலுங்கா ஸ்டேஷனிலிருந்து பக்கத்தில் தான் சில ஸ்டேஷன்கள் தள்ளி அதே பம்பாய் - ஹள்ளெரா ரயில் பாதையில் உள்ள ஊர் . அங்கு ஒரு பெரிய சிமெண்ட் தொழிற்சாலை இருந்தது. அந்நாட்களில் ஓரிஸ்ஸாவில் இருந்த பெரிய தொழிற்சாலையும் அதுதான் . அதன் பின் என்னவோ நிறைய மாற்றங்கள் வந்துவிட்டன தான் . எங்கள்குக்கு ஓரிஸ்ஸாவிலேயே உள்ள பெரிய தொழிற்சாலையைப் பார்க்க வேண்டும் அதுவும் பக்கத்திலேயே இருக்கும் ஒன்று. ஹிராகுட் அணைக்கு மிகத் தேவையான பொருள் சிமெண்ட் . அங்கிருந்து தான் ஹிராகுட்டாக்கும் சிமெண்ட் வந்துகொண்டிருக்கும் என்பதும் நாங்களாகத் தீர்மானித்துக்கொண்ட விஷயம் . இவ்வளவு தீரம் வந்துவிட்டது அதைப் பார்க்காமல் எப்பிபுரலா திரும்புவது? புரலாவில் உள்ள நண்பர்கள் கடைகமாட்டார்கள்? போகவில்லை என்றால் சிரிக்கமாட்டார்கள்?

அந்த நாட்கள் எங்கும் அமதியும் சாந்தமும் நிறைந்த நாட்கள் . இப்போது எங்கும் எந்த தொழிற்சாலையும் நினதைத் தாது திரத்தில் ஏதோ கோவிலுக்கு கடவை திக் குப் போவது போல போய் விட முடியாது. இப்போதெல்லாம் பாது காப்பு ஏற பாட்கள் அதிகமாகிவிட்டன . அதிகமாகிக் கொண்டும் , இருக்கின்றன . சில வருஷங்கள் கழித்து நானே தில் லியிலிருந்து கல்கத் தாவுக்கும் சின்னக்கையும் தொழிற்சாலைகள் பாதுகாப்புக்கான நிபுணர்கள் காவலர்கள் கொண்ட ஆராய்வுக் குழுவில் சேர்விரும்பினே . ஆனால் அன்று என் நினையில் நாங்கள் ஏதோ பார்க்குக்கு போவது போல தான் சிமெண்ட் தொழிற்சாலையைக் குள் நுழைந்தோம் . சூற்றிப் பார்த்தோம் . காம்பவுண்ட் சுவரோ வாசல் காக்கும் துப்பாக் கி தாங்கிய கபர்க் காவலோ இருக்கவில்லை . எங்கும் ஓரே சூண்ணாம்புப் புழுவியும் எங்கும் நீண்ட தொடர் ட்ராலிகளில் பொருட்களைச் சிரப்பிச் செல்லும் , காலி செய்து திரும்பும் , சின்ன ரயில் பாதையில் வண்டியும் கண்டது தான் நினையிலிருக்கிறது . மலே போவதும் கீழே இறங்குவதுமாக இருந்த கன் வயேர் பெல்டின் இயக்கமும் பெரிய பெரிய உலகையும் தான் கண்ட நினைவுகள் . வறே என்ன பார்த்தோம் , என்ன புரிந்து கொண்டோம் என்பதெல்லாம் சொல்வதற்கு ஏதும் இல்லை . பெரிய தொழிற்சாலை பிரம்மாண்டமாக எழுந்தது நிற்கும் வானத்ததைத் தொடும் காட்சி தான் . படிக் காட்டான் யானை பார்த்த கதை . புரலா திரும்பினால் சொல்லிக் கொள்ளலாம் . ராஜ் காங்க் பிர் சிமெண்ட் தொழிற்சாலையைப் பார்த்தோம் என்று . இதற்கு முன் ஜாமஷெட் பிபரில் இருந்த போது எனக்கு டாட்டா இரும்புத் தொழிற்சாலையைப் பார்த்த அனுபவம் என்னை அவர்களிடமிருந்து வறே படுத்து அவர்களையிட என்னை விஷயம் தெரிந்தவனாகிக் காட்டியது . அந்த நாட்களில் (1949-ல்) டாட்டா இரும்புத் தொழிற்சாலையை விட பெரிதானது இந்தியாவில் அன்று இருக்கவில்லை .

எங்கள்குக்குப் பசி எடுத்துது . "வாங்க அந்த நாயர் என்ன செய்து வதைத் திரக்கிறான் பார்க்கலாம்" என்று எங்கள்குக்குள் சொல்லிக் கொண்டோம் . இந்தத் தொழிற்சாலைக்கு வரும் முன் , வழியில் தனித்து எழுப்பப் பட்டிருந்த ஒரு அஸ்பெஸ்டாஸ் கொட்டகையில் ஒரு நாயர் ஹோட்டல் இருந்தது . "அட இங்கேயும் ஒரு நாயர் ஹோட்டலா," என்று ஆச்சரியப்பட்டோம் . ஹிராகுட்டிலேயே எங்கள்குக்கு மதுதில் தனெபட்டது 1948-ல் ஒரு மார்வாரியின் துணிக் கடையும் ஒரு நாயரின் ஹோட்டலும் தான் . நாயர் சாயாக் கடலை இல்லாத இடம் உலகில் உண்டா?

பின்னால் டனெசிங் எவரஸ்ட் உச்சிக்குச் சனெற போது அங்கும் ஒரு நாயர் மஹின்று அபிநீ எத்துக்கு சப்டா ஒரு சாயா ஆற்றிக் கொண்டு வந்து முன்னால் நின்றார் என்ற ஜோக் உடன் வர இருந்தது ஒரு வருஷத்துக்குள். அங்கு டீ சாப்பிட்டோம். பிறகு அந்த நாயர் கட்டார்.” ஃபாக்டரிக் குப் போய்ட்டு வாங்க இங்கே சாப்பாடு தயார் பண்ணி வகைக்கிறோம்,” என்று சொன்னார். அது எங்களுக்கு சளகரியமாக மட்டும் இல்லலை. அவர் ஏதோ எங்களுக்கு வலிய அழைத்து விருந்தளிப்பது போன்ற பாவனை இருந்தது. எங்கள் முகம் மலர்வதைப் பார்த்து, நாயர் அடுத்த அஸ்திரத்தைப் பிரயோகித்தார். “சொல்லுங்க வணேமனா ஒரு கோழி அறுத்து பிரியாணி பண்ணி வகைக்கிறேன்,” என்று சொன்னதும் எல்லாருக்கும் ஏதோ வானத்திலிருந்து வந்த தேவதை எங்களுக்கு மலர் மாரி பொழிவது போல இருந்தது. அந்த பசி நரேத்தில் காலையில் நடந்த இந்த சம்பாஷணை நினவைக்கு வர பிரியாணியும் கண்முன் காட்சி அளிக்கத் தொடங்கியது. அந்த நாயர் என்னதான் சஞ்சு வச்சிருக்கான் பார்க்கலாம் என்று சொல்லிக்கொண்டோம்

நாயர் ஹோட்டலை அந்த அஸ்பெஸ்டாஸ் கொட்டகையை அடையதோம். முகம் கழுவி உட்கார்ந்ததும் பிரியாணி வந்தது. “நல்ல வளையா சூடச் சூட இருக்கு. சாப்பிடுங்க. உங்களுக்குப் பிபிச்சிருக்கா சொல்லுங்க. பிபிச்சிருந்தா உங்க ஊருக்கே வந்து அங்கே தினம் உங்களுக்கு பிரியாணி போட்டுடலாம்” என்றார். நாயரின் பச்சேசு சாமரத்தியத்துக்கு நாங்கள் ஈடூ சொல்ல முடியாது என்று திரிந்தது. தேவசகாயமும் மணியும் பிரியாணியை சூட்டு விரலால் புரட்டிப் கிளிளி என்னென்னவோ செய்து கொண்டிருந்தனர். “கோழிப் பிரியாணின்னார் நாயர். கோழியைக் காணோமே. என்ன ஜார்ஜ்? உங்க தட்டிலயோவது ஏதாச்சும் தட்டும்புடாதா என்று சிரித்துக்கொண்டே எங்களில் ஒருவர் கேட்க, அப்போது உள்ளேயிருந்து வந்த நாயர், “என்னங்க, எப்படி இருக்கு நல்லாருக்குங்களா” என்று விசாரிக்கத் தொடங்கினார். “என்னங்க கோழியைக் காணோம்” என்று ஒருத்தர் கேட்க, அதான் பிரியாணி பண்ணிட்டமே, பின்னே எங்கேருந்து கோழி இருக்கும்? காலையில்லே நாலு பாத் திங்கல வியா, இப்போ மஹிணுதான் சூத்திட்ட இருக்கு. ஒண்ணு பிரியாணிக் குப் போயிருச்சு” என்றார். “அதான் கக்கேகனே. காணோமே தட்டிலே” என்றார் மணி. நீங்க அஞ்சு பரே இருக்கீங்களே. எல்லாருக்கும் கிடகை கணுமில்லியா அதான் துண்டு துண்டா வட்டாமே கொஞ்சம் சன்னமா கொத்துக்கறி மாதிரி போட்டுக் காங்க. சாப்பிட்டும் பாருங்க, திரித்திலேருந்தே எனக்கு கோழிக் கறி மணக்குது” என்றார் நாயர். இதற்குமேல் என்ன சொல்வது?

நாயர் விடவில்லை. பச்சிக்கொண்டே இருந்தார். “இப்போ சாவகாசமா சொல்லுங்க. புர்லாவிலே எப்பிங்க? நிறைய நம்மாட்கள் இருங்காங்களா? அங்கே கடையை எடுத்துட்டு வரலாம்களா” என்று கேட்டார். “வாங்க. கட்டாயம். அங்கே ஒரு ஐயர் மஸெ இருக்கு. ஒரு பஞ்சாபி ஹோட்டல் இருக்கு. உங்களுக்கும் அங்கே வியாபாரம் நடக்கும். நம்ம ஆட்கள் ஆயிரக்கணக்கில் இல்லையா அணகை கட்டிலே வலையை சவையறாங்க” என்று நாங்கள் அவரை உற்சாகப் படுத்தினோம்.

அவ்வளவுதான் அவருக்குத் தேவையாக இருந்தது. நாங்கள் புர்லா திரும்பிய ஒன்றிரண்டு மாதங்களில் புர்லாவின் கடையை திரெவில் அவர் ஒரு இடத்தைப்

பிடித்துக்கொண்டு கடவைத்துவிட்டார். என்னதைத் தவிர மற்ற எல்லோரும் அங்கு தான் வாடிக் கையாளர் ஆனார்கள். நான் பஞ்சாபி ஹோட்டலுக்குப் போவனே. இல்லையானால் ஐயர் மெஸ். ஐயரின் மெஸ் சாப்பாட்டை விட பஞ்சாபி தாபாவின் ஃபுல் காவும் சபஜி வகையறாவும் எனக்கு ரொம்ப பிடித்திருந்தது. ஆனால் காலையில் கிடக்கவும் இடலிக்கவும் வங்கு காய சாம்பாருக்கும் எங்கே போகிறது? அதனால் ஐயரையும் விட மனசில்லை.

நாயருக்கு தவேசகாயத்தை ரொம்பவும் பிடித்துப் போயிற்று என்று தெரிந்தது. ஆனால் நாயர் பச்சேசில் தான் இனிப்பாக இருந்தாரே ஒழிய மற்ற விஷயங்களில் ரொம்ப கட்டி என்பது எல்லாருக்கும் தெரிந்தது. ஒரு நாள் நாயர் தன்னிடம் இருந்த ரடேயியோவையாருக்காவது தந்துவிடலாம் என்று நினைப்பதாகச் சொன்னார். எல்லாரும் ஆளுக்கு ஒரு ரப்பாய் சீட்டுக்குக் கட்டுங்க. யாருக்கு விழுந்தோ அவருக்கு அதிரஷ்டம். மத்தவங்களுக்கும் ஒண்ணும் மோசமில்லை. ஒரு ரப்பாய் தானே. பெரிசில்லை என்றார்.. என்னதைத் தவிர மற்றவர்கள் எல்லாம் சீட்டுக் கட்டினார்கள். எனக்கு இந்த நாயரின் சாப்பாடும் பிடிக்கவில்லை. அந்த ஆளும் அவர் பச்சேசும் பிடித்ததில்லை. அப்போது ரடேயியோ எல்லார் வீட்டிலும் இருந்ததில்லை. இரண்டு ரடேயியோ கம்பனிகள் தான் பிரபலமாக இருந்தன. ஒன்று மர்ஃபி. ஒரு கழந்தையின் படம் போட்டு விளம்பரங்கள் காலண்டர்கள் பார்க்கும்படிமெல்லாம் கண்ணில் படும். இன்னொன்று ஜி.இ.சி. என்று. ஜெம்ஷெட்பிரில் மாமாவிடம் இருந்தது ஒரு பெரிய பெட்டி. ஜி.இ.சி. பெட்டி. மின்னாவதாக டெலிஃபங்கன் என்று புதிதாக வந்தது. ஜெர்மன் தயாரிப்பாக்கும் என்று அதை வாங்கியவர்கள் கொஞ்சம் அழுத்தி நீட்டிச் சொல்வார்கள். எங்கள் ரிமுக்கு மலையோவில் வியாபாரம் செய்துவந்தவர்கள் இரண்டு பேர் வந்திருந்தார்கள். ஒவ்வொன்றுக்கும் மலாய் மொழியில் என்ன சொல்வார்கள் என்று அவர்கள் பச்சேசு காட்டுவார்கள். பெனாங் அனுபவங்கள் பற்றி அடிக் கடி பச்சேவார்கள். இதெல்லாம் எதற்குச் சொல் கிறனே என்றால், எங்களுக்கு எதிர்த்த சரகில் இருந்த சத்யமீர்த்தி என்று தான் பெயர் என்று நின்கை கிறனே. அவர். டெலிஃபங்கன் ரடேயியோ வாங்கியிருந்தார். அதில் பாட்டுக் கடைகளை எங்கையெல்லாம் அழைத்திருந்தார். “இதான் ஜெர்மன் ரடேயியோங்களா, நல்லாதான் இருக்கிற பாக் கறதுக்கு. நல்லாவும் கடைக்கு” என்றார் அந்த மலாய் நண்பர்கள். அடுத்து அப்போது பிரபலமாக இருந்த சிலனே ரடேயியோவின் தமிழ் பாட்டு ஒன்று வந்தது. “எங்கள் மலாய் நண்பருக்கு ஆச்சரியம். “என்னங்க ஜெர்மனிக் காரண பண்ணினதுங்க ஹீங்க, தமிழ் பாட்டெல்லாம் கட்டிப் பாடாது! எப்படிங்க. நல்லா விசாரிச்சிட்டாது தான் வாங்கினீங்களா?” என்று சொல்லவே எல்லாரும் சிரிக்கத் தான் செய்தோம். அடக்க முடியவில்லை

தவேசகாயமும் சிரித்தார் தான். ஆனால் நாயர் அடக்கமாகச் சிரித்த சிரிப்புத் தான் பெரிய சிரிப்பாக இருந்தது. நாயரின் ரடேயியோ பெட்டிக்கு தவேசகாயமும் ஒரு ரப்பாய் சீட்டுக் கட்டினாரே. அவருக்குத் தான் சீட்டு விழுந்தது. எங்களுக்கு கெல்லாம் ஆச்சரியம். நாயருக்கு ரொம்ப பிடித்தவராக தவேசகாயம் இருக்கலாம். ஆனால் சீட்டுக் காலுக்கிப் போட்டா தவேசகாயத்துக்குத் தான் விழுணும்னு நாயர் செய்திருக்க முடியுமா என்ன? “அவர்கள் சினகேத்துக்குக் கர்த்தர் கொடுத்த பரிசு,” என்று சொன்னோம். ஆனால் தவேசகாயம் முகம் பார்க்க சுவாரஸ்யமாக இல்லை. என்ன ஆச்சு? என்று கேட்டோம். “இது ரடேயியோ இல்லிங்க. ரடேயியோ பெட்டி. வறும் பெட்டிங்க. இதில் வால்வ ஒண்ணும்



கிடயாது. என்னாச்சுன்னு கட்டா, வால்வ் எல்லாம் நீ ங்க போட்டுக்கணும். வால்வ் சதேதி இல்லிங்கன்னுட்டார். உங்களுக்கு ஒரு ரஃபாய்க்கு இது கிடசைச்சதே பரிசு இல்லீ ங்களா. ஒரு ரஃபாய்க்கு எவ்வளவு கிடகைக்கும்” என்று சொலறார் நாயர். அவர் கட்டிக் காரத்தனத்தை அவர் விடலை.” என்றார் தவேசகாயம்.

தவேசகாயம் அதை என்ன சய்தார் என்று நினைவில்லை. ஆனால் அந்த ரஃபாயோ பட்டிக் கு வால்வ் வாங்கிப் போட்டதாகவோ அதிலிருந்து எந்த சத்தமும் எப்போதும் எங்கும் கட்டும் “கொர்ரர்ரர்” சத்தம் கட்ட அதிலிருந்து வந்த நினைவில்லை எனக்கு. “என்னாத்தூக்கு அதைப் போட்டு வாங்கிட்டு.....” என்ற அவரது வழக்கமான “வெளங்காததை” உதறி எறியும் பச்சுதான் வரும்....

[vswaminathan.venkat@gmail.com](mailto:vswaminathan.venkat@gmail.com)