



1971 ஆவணி 31இல் பிறந்த நிர்மலதா என்கிற ஒரு பண்ணின் மரணம், சப்டெம்பர் 10, 2014இல் நிகழ்ந்தது. எல்லோர் வரையிலும் நாள்தோறும் யுத்தங்களினாலும், பட்டினியாலும், நோயினாலும் சம்பவிக் கும் லட்சோப லட்சம் மரணங்கள்; போல் இதுவும் ஒன்றாயினும், அவளது தந்தைக்கு அது அவனது சொந்த மரணம்போல சூயத்தின் இழப்பாயிற்று. தாய் தந்தையர், கணவன் மனைவி, சகோதரங்கள், மலேம நரூங்கிய உறவினர்கள், நண்பர்களிடையே இவ்வளவு பாதிப்போடு ஒரு மரணம் நிகழ்ந்திருக்க முடியும். அன்பினது ஆழமான வரையினால் என்பதிலிருந்து இந்தப் பாதிப்பு கட்டியும் கூறாததுமாய் விளகுகிறது. ஒரு நரூங்கிய உறவின மரணத்தில் கண்ணீர் ரேசிந்தாமல், ஒரு வாய்ச்சொல் அறறிப்புலம் பாமல் நொருங்கிப்போனவர்கள் இருக்கிறார்கள். போலவே, அழுது விழுந்து புரண்டுகதறிய பின், சூடலையிலிருந்து அல்லது மின்தகை 'தோட்ட' தினின்று திரும்பிய நாளின் பொழுது விடிந்ததிலிருந்து காதலும் காமமும் இலகைக் கத்தடேல்களும் பிரிவுகளை மறந்துபோனவர்களும் நிறையவே யதார்த்தத்தில் உண்டு. தந்தையானவன் உடன்து நொருங்கியது பற்றி மகளினை பாசத்தில் மட்டும் உருவானதில்லை. தான் தவறவிட்ட அடவைகளை அவளே தன் சூயபலத்தில் நிறைவேற்றிக் கொண்டிருந்தாள் என்பதனாலுமாகும்.

2014 சப்டெம்பர் 10இல் நிகழ்ந்த நிர்மலதாவின் மரணம் ஒருவகையில் முப்பத்தாந்து வருடங்களுக்கு முன்னரே விளகைத் திருந்ததென்ற ஒரு சரீர சாஸ்திர நியதியிருக்கிறது. சாதாரண காய்ச்சலில் தொடங்கிய வருத்தம் கடுமையாகியாழ் பொதுமருத்துவ மனையில் கிடந்தபோது, இரண்டு ஓட்டகைகள் (Holes in the heart) இருதயத்தின் அறகைக் கதவுகளில் இருப்பதால் அவசர சத்திர சிகிச்சகைக்கு மருத்துவர் பரிந்துரைத்தபோது, இருதய அறுவசை சிகிச்சையில் அபிர்வமாகவே வெற்றிகளைக் கண்டிருந்த யாழ்

மருத் துவமனையில் அதை நிறவைநேற்ற பற்றோர் தயங்க, இறுதியில் மருத் துமபி லமாகவடே குணமாக க முயன்றதில், குழந்தையின் மரணத்தின் மீ தான் வறெறி அபபிர வமாகச் சாத தியமாயிற்று. அந்த ஆறு அல்லது ஏழு வயதிலிருந்து அவ்வப்போதான ஒரு பரோட்டை துடனயே அவளது வாழ்வு தொடர்ந்து கொண்டிருந்தது. மரணத்தின் சப்துகளையெல்லாம் அடக்கி மடியில் கட்டி வைத்துக் கொண்டோதான் பருவமடைந்த பின் அவள் திருமணமும் செய்தாள். இரூசார் பற்றோரின் சம மதத்துடனெனினும் அது காதல் திருமணம்தான். அவளது உடல்நிலை காரணமாகவடே சம மதமளிக்க அவள் தந்தை தயங்கிக் கொண்டிருந்தான். தன் வாழ்வின தவிரக் க முடியாத அந்தத் தவேயையொட்டிய அவளது கஞ்சுதல் அவன் மனத்தை இறுதியாக மாற்றியது. தன் பற்றோருடனேனும் அவள் தன் காதலை பரோட்டி வன்ற தருணம் அது.

சில ஆண்டுகளாயின அளவில், அவள் தந்தை கனடாவிற்கு வதிவிடவூரிமை பற்றி தமிழகத்திலிருந்து சினை றுசரேந்தான். மலேமும் ஓரூர் ஆண்டுகளாயின. நிர மலா கர்ப்பம் தரித்தாள். சந்தோஷமான விடயமாகவடே இரூந்திரபிணும் அத் தந்தைக்கு உள் மனத்தில் ஓர் அச்ச உறுத்தல். பறே காலத்துக்கு சாமாராய் ஒரு மாதம் இரூந்தவளவில் நிர மலாவாக்கு வயிற்று வலியும் இதய வலியும் சரேந்தே ஏற்பட்டன. உடனடியாக சின்னை மகப்பெற்று மருத் துவமனையில் அவள் சரேக் கப்பட்டாள். சயெ தியறிந்து துபித்துப்போன அத் தந்தை தமிழ்நாட்டில் தனக்குத் திரிந்த நண்பர்களையெல்லாம் தொடர்புகொண்டு நிலைமை தெளிய சகல முயற்சிகளும் செய்தான். அவனது நண்பர் ஒருவர் மபிலம் ஏற்கனவடே அறிமுகமாகியிருந்த மருத் துவப் பரோசிரியர் செ.நெ.தயெ வநாயகத்தின் உதவியினால், மகப்பெற்று மருத் துவமனைப் பொறுப்பு வைத்தியர் தொடர்பு கொள்ளப்பட்டு ஆகக் கபுதலான கவனிப்புக்கான முயற்சிகள் செய்யப்பட்டன.

பின்னதாக மகளுடன் தொடர்புகொண்ட அவளின் தந்தை உடல்நல விசாரிப்பின் பின் வைத்தியர் என்ன சொன்னார் எனக் கேட்டபோது, அவனுக்குத் திரியவந்தது, வைத்தியர் கேட்ட முதல் களே வியடே, 'உங்கள்கு இதய வறுத்தம் இரூப்பது திரிந்தும் உங்களது பற்றோர் எவ்வாறு உங்களதை திருமணம் செய்ய அனுமதித்தார்கள்?' என்பதாக இரூந்ததாய். நிர மலாவாக்கு இதய வலி அதிகமானால் குழந்தையை சத்திர சிகிச்சமைபிலம் வளையடே எடுக்கிறதாக ஒரு வல்லுநர்க்குழுவைத் தியர்களின் திட்டமிருந்தது. அதை அறிந்தபோது அவள் மருத் துவர்கள்குச் சொன்ன ஓரே வார்த்தை: 'என்னால் சுகப் பிரசவம் செய்யமுடியும்'. அந்த முடிவு அவளது கையிலில் லையென்றாலும் அது அதிர்ச்சியாகவிரூந்ததாம் வைத்தியர்கள்கு. அது அவள் தந்தைக்கும்தான். எப்படியோ இதயவலி மலேமும் அதிகமாகாமல், வயிற்றுநோயும் அடங்கி அவளுக்குச் சுகப் பிரசவமாயிற்று. காலம் பார்த்திருக்க நாள்கள் நகரந்தன. நான்கு, ஐந்து ஆண்டுகளும்மாயின. நிர மலாவாக்கு இதய சத்திர சிகிச்சை நடந்தது. அந்த 2005ஆம் ஆண்டிலிருந்து மெதுமெதுவாக அவள் தறித்தான் வந்தாள். உடம்பும் ஒரு பரிபிப்போல் பொலிந்தவந்தது. அவளுக்கு இதய சத்திர சிகிச்சை நடந்ததென்பதே எல்லாருக்கும், அவளுட்பட, நினைவிலிருந்து அகன்றபோனது.

தனக்கு இன்னவினன் நபில்களையார் மபிலமாகவாவது வாங்கிவித்து அனுப்பிவையென தந்தை இ-கடிதம் அனுப்புவான். அனுப்புகிறேனென்ற பதிலை அனுப்பிவிட்டு எல்லாவற்றையும் அவள்தோன் செய்வாள். நபில் விற்பனை நிலையங்கள், பதிப்பகங்கள் யாவும் அவள் வீட்டு முற்றங்களாயின. அவளது தந்தை தவேகாந்தனை நரேலோ, பெயர் மபிலமாகவோ அவர்கள் அறிந்திருந்தவகையில் அந்த சௌஜன்யம்; சாத்தியமாயிற்று. கட்டை நபில்களோடு புதிதாக வந்திருக்கும் அதே தரத்திலான அவன் கட்டைபிராத நபில்களும் அவ்வப்போது வரும்போது, அவளது தந்தைக்கு வியப்புமேவும். கபீர் கனடா கலை இலக்கியத் தொகுப்பு ஆரம்பித்த காலத்தில் 2008க்கான அதன் முதல் இதழை மித்ர பதிப்பகம் அச்சாக்கிக் கொடுத்தது. இரண்டாவதன் அச்சாக்கத்தை வடலி பதிப்பகம் நிறைவேற்றியது. அத்தனையிலும் அவளது பங்களிப்பு கணிசமாகவிருந்தது. மபின்றாவது இதழைக்கான வலையைப் பொருள்வயின் காரணமாய் தாமதமாக, ஒரு சனியினத்தோ ஞாயிற்றினத்தோ காலையில் அவளது தந்தை கனடாவிலிருந்து தொலைத் தொடர்பு கொண்டபோது, 'கபீர் அபிக் காததுக்கு உண்மையில் பணப் பிரச்சினையைக் காரணமோ?' என ஒருசமயத்தில் வினவினாள். அதற்கு அவள் தந்தை, 'அதுதான். வேறென்ன பிரச்சினை' என்றான். பின்வந்த சமயங்களிலெல்லாம் அவன் நினைத்து நினைத்து இறும்புத்தடைத் வாசகத்தை அப்போது அவள் சொன்னாள்: 'ஏலுமான காசை அனுப்புவாங்களோ, அப்பா. நான் அதுக்குள்ளயே எல்லாத்தையும் முடிச்சுத் தாறன்.'

'எப்பிடயெனனை?'

'ஏலுமப்பா. நாங்கள் எல்லா வலையையும் பிறசிலை குடும்பக் காமல் ரைப்பிங், லே அவுட்டுகளை அங்கங்கச் செய்விச்சிட்டோ, நாங்களே பேப்ரையும் வாங்கி பிறசிலை குடும்பத்து, தெரிஞ்சு பண்டர் ஓராள் இருக்கிறார், அவரைப் பிடிச்சு பண்டிங்கையும் செய்திட்டோ, கொஞ்சம் கட்டக் குறையை வந்தாலும், முந்தி முடிஞ்சு பாதிக்காசில இப்ப முடிச்சிட்டலாம்.'

அவளே லே அவுட் செய்து, அவளே படங்களும் தரேவச்செய்து உருவாக்கியதுதான் சய(-) எட்டாவது கபீர் தொகுப்பான 'எங்கும் ஒலிக்கிறது காற்று'. தந்தை ஒருநாள் கட்டைதான், எவ்வாறு ஆர்வம் மட்டுமே அவளுக்கு கணினிவகையான அறிவைத் தந்தது என. 'விஜயகாந்த் கட்சியிலிருந்து வசதியில்லாத பொம்பிளையாளுக்கு கம்பயிட்டர் வகுப்பு நடத்தினம். நான் அதுக்குப் போறனான்.' அந்தத் துணிவில்தான் 'லங்காபுரம்' நாவல் அச்சாக்கம் முழுப் பொறுப்பையும் அவளிடத்தில் கொடுத்தான் அவன். அழிந்த ராவண நகரான லங்காபுரத்தின் படமொன்றை கணினியிலே தேடி நாவலின் அட்டையை வடிவமைத்தவள் அவள்தான். தந்தை ஒருநாள் இந்தியாவிலிருந்து ஆகவேண்டிய ஒரு வலையைச் செய்து முடித்துத் தரக் கட்டைபோது, இரண்டு மாதங்கள் பொறுக்கச் சொன்னாள். காரணம் கட்டைபோதுதான் தந்தையானவனுக்குத் தெரிந்தது, அவள் பி.ஏ. முதலாமாண்டிப் பரீட்சை எழுதவிருப்பது. எழுப்புகளின் பின்பகுதியில் பலகலைக் கழகப் புகுமுக வகுப்பில் தேறிய அவளப்பன், ஏதோ காரணத்தால் பலகலைக் கழகம் சிலை முடியாதுபோக, அவன் தனியார் அகாடமி ஒன்றில் சேர்ந்துதான் பி.ஏ. முதலாமாண்டி முடித்திருந்தான். அதற்கு மேலே அவனால நகரவே

Written by - தவேகாந்தன் -

Monday, 06 October 2014 22:56 - Last Updated Monday, 06 October 2014 23:06

முடியவில்லை. அவனது மகள் இறந்தபோது மார் கழியில் வரவிருந்த பி.ஏ. இறுதியாண்டுத் தரே வுக்காக அவள் படித்துக்கொண்டிருந்தாள். காலம் இவ்வளவு கொடூரமாக இருந்திருக்கக்கூடாது.

அவளது திடீர் மரணம் கட்டுநடுஞ்சுவெடிக்கும் சோகத்தோடு கனடாவிலிருந்து தந்தை தமிழகம் சேர்ந்தபோது ராமச்சந்திரா மருத்துவமனையில் அவளது சடலம் வகைக்கப்பட்டிருந்தது. வரவேண்டிய உறவினர்களும் காக இறுதிக் கிரியைகள் நான்கு நாட்கள் கழித்து ஞாயிற்றுக் கிழமை நடத்த ஏற்பாடாகியிருந்தது. சனிக் கிழமை இரவில் மொட்டை மாடியில் தன் மனம் கனக்கத்தனை நிறுத்தவேளையில் முற்றத்துச் சாடியில் வதை திருந்த ஒரு சபை உறுத்துவதுபோல் அவன் கண்ணில் பட்டது. பொறாமலை, கண்ணீர் என்பன ஒரு குடும்பத்தை தாக்காமல் கிராமங்களிலே காணிக் காலையோரங்களில் அச்சபை வளர்க்கப்படுவதுதான். அதன் பெயர் சதுரக்கள். முந்திய தடவை வந்திருந்தபோது எந்த நம்பிக்கையின் அடிப்படையில் அது வளர்க்கப்பட்டுக்கொண்டிருந்தாலும், கிராமங்களின் அந்த நம்பிக்கையின் இன்னொரு பகுதியை அவன் தன் மகளும் அறிவாறுத்தியிருந்தான். அதாவது வளர்க்கப்படும் சதுரக்கள் அந்த வீட்டு மனிதர்களின் உயரத்துக்குமேல் எந்தக் காரணம் கொண்டும் வளர் விட்டுவிடக்கூடாது. ஆயின் அது அந்த வீட்டு மனிதர்களில் யாரையேனும் பலி வாங்கக்கூடும் என்பதுதான் அந்த கள்ளி வளர்க்கும் சூப்பட்சத்துக்கு பின்புறத்திலுள்ள அபரபட்சம். நிம்மி அந்தக் கள்ளிச் சபையின் வட்டியிருந்தாள். ஆனாலும் ஏற்க்குமாறாகவே எல்லாம் நடந்துவிட்டிருந்தது. எண்ணியபோது நடுஞ்சு பொருமி அழ்தான் அந்த இருள்குள்ளும் தனிமைக்குள்ளுமாய் நிறுத்தது. காலம் நியதிக் கூட்படாதது என்பது அவனுக்குப் புரிதலாயிற்று. வளர்க்கப்படும் சதுரக்கள் ஆளுயரத்துக்குமேல் வளர்ந்தாலென்ன, வட்டிக் கூட்டையாக விட்டிருந்தாலென்ன நடப்பது நடந்தே தீராகிறது. காலம் கொடியதானது என்பது அங்கிருந்ததோன் முளைவிடுகிறது.

நிம்மியின் உடல் தகனத்தின் பின்னொருநாள் தன் மனக்குமுறல்களை வீட்டில் தங்கியிருந்த உறவினர்களோடு பகிர்த்துகொள்கையில் அவளது கணவர் பாலம் பிச்சொன்னார்: 'போகாத கோயிலில்லை, பிபிக் காத விரதமில்லை. அவளும் கடவாள் நம்பிக்கை ஜாஸ்தி. கடவாளெல்லாம் பொய்யுங்க. அது உண்மையாயிருந்தால் அவளும் ஒரு சான்ஸாவது குடுத்து திருக்கலாம். ஓரயேொரு சான்ஸ். எத்தனைபேர்க்கு ரண்டு மணு அட்டாக்கூட வந்திருக்கும்,' அவளது தந்தை குலங்கினார். விக் கல் போல சில விம்மல்கள். பக்கத்து வீட்டுப் பெண், மகள் உடனிருக்கதான் வளர்த்த அந்தப் பஞ்சபெண்களின் முன்னால் முற்றத்தில் அமர்த்து சிரித்துப் பசிக் கொண்டிருந்தவளும் வந்த இதயத் தாக்கு மீன்றே விநாடிகளில் அவளக்கொண்டுவந்திருந்தது. மரணம், அவளது இறுக்கிய பிடியிலிருந்துதான் தன்ன விடுவித்துக்கொண்டு ஓடியிருக்கும். அவளது கடவாள் நம்பிக்கையினால் தான் தகனத்திலென்று கடலிலே அஸ்தியைக் கரத்த தின்னும், ஒரு பகுதியை காசி சன்னெரு கங்கையில் கரக்க அனுப்பிய பிறகும், மீதியை எடுத்துச் சன்னெரு இராமலே வரம் கடலில் தானே கரத்தான் அத் தந்தை. அவள் தந்தையாக இருந்து இயங்கியவள். அது அவளில் லாவிட்டால் அவள் தந்தையும் இல்லையென்றேயாகும். வாழ்ந்துவிடுவானோ திரியாது, இப்போதக்கை கு அவன் ஜீ விக் கமட்டும்

Written by -தவேகாந்தன் -

Monday, 06 October 2014 22:56 - Last Updated Monday, 06 October 2014 23:06

---

செய்துகொண்டிருக்கிறான். 'ஐம்பத்தாறு வருடங்களுக்கு முன் உன் தந்தை இறந்தார். அப்போதும் இததை தான் சொன்னாய். பதினாறு ஆண்டுகளுக்கு முன் உன் தாயின் இறப்பின்போதும் இவ்வண்ணமே நீ எண்ணியிருந்தாய். இன்று உன் மகளின் இறப்புக்கும் உன்னிடத்திலிருந்து வருவது அதே வார்த்தைகள் தான். இரண்டு பெருமரணங்களின் பின்னும் நீ வாழ்ந்துகொண்டிருக்கிறாயா?' என நகர்ந்து கஹி காலம் அவன் கண்ணத்திரிலே நகர்ந்து சென்றது. 'கர்த்தரால் மனிதவினத்தின் மலே வீ சப்பட்ட சாபம் தான் மரணம் என்கிறது விவிலியம். அதை மட்டும் அறிந்த உன்னால் இடையிடம் மனித ஜாதியின் மலோக வீ ழ்ந்த பலவாகிய சாபங்களின் மரண பலன்களை கருதக்கூட முடியுமா?' என தன்னுள் எண்ணியபடி காலத்தபை பார்த்துச் சிரித்துக்கொண்டிருக்கிறான் அவள் தந்தை.

[bdevakanthan@yahoo.com](mailto:bdevakanthan@yahoo.com)