



'பாதரே' பாஞ்சாலியின் [வங்கத்தில் பொதரே பாஞ்சாலி .பாதயின் குரல்கள்] ஆசிரியர் யார் என்று கட்டிடால் கணிசமானோர் 'சத்யஜித் ரே' என்று கருதுகிறார்கள். அப்புகழ்பெற்ற திரைப்படத்தின் பாதிப்பு அதற்கையது. அந்த விரிவான பாதிப்பிற்கு படம் மட்டும் காரணமில்லை என்று எனக்குத் தோன்றுவதுண்டு. அது ஓர் அழகிய திரைப்படம் - அவ்வளவுதான், தீ விரமானதோ மகத்தானதோ அல்ல. அதன் காட்சிப்படிமங்களில் நம் ஆழ்மனத்துக்கள் செல்லும் மறைபிரதி இல்லை. எது காட்டப்படுகிறதோ அதுவே அப்படம். ஆனால் அப்படம் பலவகையிலும் முன்னோடியானது. மறைகத்தியபுது யதார்த்தப்பாணி திரைப்படங்களையெல்லாம் இந்நிய திரைப்படத்துறை தன் பரிமொழியை கண்டடைந்தது. அத்திரைப்படம் வழியாகத்தான். மிதமிஞ்சிய உற்சாகத்துடன் நூற்பு வருடங்களாக பாதரே பாஞ்சாலி திரைப்படம் பசுபட்டது வருகிறது. ஆனால் அதற்கு அடிப்படையாக அமைந்த விபிதி பிஷன் பந்த்யோபாத்யாயின் அபூர்வமான நாவல் பசுபட்டது மிகவும் குறைவு. என்கணிப்பில் கலைப்படப்படு என்று பார்த்தால் விபிதி பிஷனின் நிழல்தான் சத்யஜித் ரே.

வங்க இலக்கியத்தில் விபிதி பிஷன் பந்த்யோபாத்யாயின் இடம் மிக மிக முக்கியமானது. அறுபதுகளில் அங்கு நவீனத்துவ அலை எழுந்தபோது தாக்கிரயும், தாராசங்கரயும், ஜீ பனானந்த தாஸ்யும் நிராகரிக் குமப் போக்குகள் எழுந்தன. பல முக்கியமான படப்பாளிகளை இந்த அலை உருவாக்கியது. எனினும் விபிதி பிஷனின் இடம் ஐயத்திற்குள்ளாகாமலேயே இருக்கிறது.

வாழ்வை கட்டுக்கோப்பான கதையமைப்புக்குள் ஒழுங்குபடுத்தும் செவ்வியல் பாணி படப்புகளை நவீனத்துவம் நிராகரிக் குமயன்றது. அறிவுசார்ந்த சட்டகங்கள்க்குள் வாழ்வை வடித்து வகை குமயலும் கோட்பாட்டு ரீதியான முயற்சிகளை அது ஐயப்பட்டது. இலக்கியத்தை கருத்துப்பரவல் சாதனமாகக் காணும் போக்குக்கு எதிராக அது தீ விர நிலைப்பாடு எடுத்தது. இந்த அலைகள் ஏதும் விபிதி பிஷனை பாதிக்கவில்லை. காரணம் செவ்வியல் நாவல்களின் இக்கூறிப்பட்ட இயல்புகள் ஏதும் சுவெலியல் நாவல்கள் அவருடையவை. இப்புகழ்பெற்ற நாவலை தமிழின் ஆரம்பகட்ட படப்பாளிகளில் முக்கியமானவரான ஆர்.ஷண்முகசுந்தரம் மொழிபெயர்த்துள்ளார். நாகம்மாள், சட்டிசுட்டது மதுலியவை ஆர்.ஷண்முகசுந்தரத்தின் முக்கியமான நாவல்கள்.

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

பாதரே பாஞ்சாலியில், முறையாகத் தொடங்கி முதிர்ந்து முடிவடையும் வழக்கமான கதையோட்டம் இல்லலை. தரக்கரீ தியாக நாவலை நிலைநாட்டும் முயற்சியும் இல்லலை. ஒரு சிறுவனின் வாழ்க்கையை மையமாகி, அனகேமாக அவனது கண் வழியாக, இருபதாம் நூற்றாண்டில் கண் விழித்தழும் ஒரு கிராமத்தை காட்டும் ஆக்கம் இது. அழகிய இயற்கைச் சித்தரிப்புகள் நரேத்தியான கதாபாத்திரங்கள் மலம் பிண்கைக்ப்பட்டு உருவாக க்ப்பட்ட சொல்லவியம். பிறகாலத்தைய நவினத்துவப் படபைபான அதீன் பந்தோபாத்தியாயவின் படபைப்புகளிலும் கட்ட இதே பாணிதான் பின்பற்றப்பட்டுள்ளது. மனம் நினவைகளில் தோயும் இயல்பான நகர்வையே தன் வடிவமாக இது கொண்டுள்ளது. மிக அடிப்படையான ஒன்று இது. தன்னிச்சையாக தொடரக்க்ப்பட்டபி நம் மனதிலோடும் பிம்பங்களின் தொடர்போல உள்ளது இவ்வடிவம்.

அதே சமயம் விபிதிபிஷனின் நாவல்கள் தய சுவ்வியல் படபைப்புகளும் கட்டத்தான். அவற்றின் சுவ்வியல் தன்மை அப்படபைப்புகளை உருவாக்கும் ஆதார மனநிலையில் தான் உள்ளது. வாழ்வை ஒரு களிநடனமாக லீலையாக - காணும் வங்காள வணைவ அணுகுமுறையிலிருந்து உருப்பற்றது அது. இயற்கையும் மனிதனும் பின்னிப் பிணைந்து சிரித்து அழுது இறந்து பிறந்து தொடரும் ஒரு முடிவற்ற ஓட்டம். அதன் நோக்கமென்ன, கட்டமபைப்பு என்ன என்னவென விபிதிபிஷணை பாதிக்கும் விஷயங்களேல்ல. சதைநய மகாபிரபு இயற்கையின் ஒவ்வொரு அசுவிலும் கண்ட, காரண காரியத்திற்கு அப்பாற்பட்ட, லீலைதான் அது. இயற்கையின் பெரும் லீலையின் சித்திரத்தில் மனித வாழ்வின் நாடகத்தை கனகச்சிதமாக, முற்றிலும் இயல்பாக பொருத்திக் காட்டுகிறார் விபிதிபிஷண்.

நாவல் நரேடியாகச் சித்தரிப்பது ஓர் அழிவை. அப்புவின் வீடு வறுமையில் உருக்கலநைத்து சிதநைத்து மண்ணுடன் மண்ணாக ஆவதன் சரித்திரம் இது. கட்டவதே இது அப்பு என்ற கழந்தை கண்கள் திறந்து உலகபைபார்த்து வாழ்வை அளக்க முயல்வதன் சித்திரமும் கட்ட. ஆக்கமும் அழிவும் ஒன்றாக ஆகும் ஒரு சலனம். இந்த சுவ்வியல் தரிசனமே விபிதிபிஷனின் படபைப்புகளாகும் மிக அபிர்வமான காவியச் சாயலை அளிக்கிறது.

பாதரே பாஞ்சாலி அப்பு. அப்புவின் அக்கா துரக்கா ஆகியோரின் இளமபைபரவத்தின் சித்திரங்களின் தொகுப்பு. அப்புவிற்கு அவனைச் சூற்றி பசிய வயல்களாகவும் மரக்கட்டங்களாகவும் மிங்கில் கட்டங்களாக நிரம்பியிருக்கும் பிரபஞ்சம் தாங்க முடியாத ஆச்சரியங்களின் விசுவரூபமாக இருக்கிறது. அதில் அவனுக்கு வழிகாட்டியும் ஆசிரியையும் ஆக இருப்பவள் அவனைவிட வயது மித்தவளான துரக்கா. துரக்காவிற்கு அப்பிரபஞ்சம் உண்டும் முகர்ந்தும் அனுபவிக் கவண்பிய ஒன்றாக தெரிகிறது. அவனுக்கு எப்போதும் பசிதான். தோட்டம் முழுகக் கொடியாக காய்கள் பொறுக்குவாள். சாப்பிடத்தக்க எதையும் தடேப்பிடித்து சாப்பிடுவாள்.

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

அவனுடைய நாக் கு நுனியிலிருந்து தபி பிரபஞ்சத்தின் ஒருதுளி பிரபஞ்சத்தையே உண்டு விடத் துடிக் கிறது. ஒருவரையாவும் நிரப்பிக் கொள்பவர்களாக இளம்பருவத்தில் உடன்பிறப்புகள் உருவாவது இயற்கையின் ஜாலங்களில் ஒன்று. அவர்கள் ஓரே ஆளுமையாக மாறிவிடுகிறார்கள். பிறகு பிரிந்து தனித்தனியாக வளரந்து முழுமடைபறும் போதுகூட ஒருவரின் ஆளுமையை இன்னொருவரில் மிக அழுத்தமாகப் பதிந்து விடுகிறது. ஒருவனே இளமையை பருவமென்பதே தன்னிடம் இல்லாத விஷயங்களையெல்லாம் பிறரிடமிருந்து உறிஞ்சி முழுமடைப்படுத்திக் கொள்ளும் பயணம்தானோ என்னவோ.

அப்பு பிஞ்சை. அச்சமும் தயக்கமும் நிரம்பியவன். கனவுகளில் உலவுபவன். ஒரு நாணல் குச்சிகையிலிருந்து தால் அவன் அச்சுணன் ஆகிவிடுவான். ஒரு மடங்கில் குழலை வாயில் பொருத்தினால் கிருஷ்ணன். புற உலகத்தின் மீது அவனுடைய கற்பனை உலகமும் பதிந்திருக்கிறது. இரண்டிலும் ஓரே சமயம் அவன் வாழ்கிறான். எது உண்மையானது என்று அவனால் கற்றுமுடியாது. புறஉலகின் ஆச்சரியங்களிலிருந்து அவன் படதைத்துக் கொண்டது அவனது கற்பனை உலகம். அந்த அகஉலகின் ஒளிபட்ட சூடர் வது அவன் புற உலகம். தூக்கக் கைகளாலும் வாயாலும் செய்யப்பட்ட குழந்தை. அவன் தசகைகளெங்கும் தங்குதடையற்ற பசியும் ருசியும் பொங்கிப் பரவுகின்றன. அதன் உற்சாகமும் வலிமையும் அவளை காட்டுமடெங்கும் துள்ளித் திரியச் செய்கின்றன. தம்பி அவளுக்கு தன் உடலின் ஒரு உறுப்பு போல. தன் ஆன்மாவின் ஒரு துளிபோல.

இரு குழந்தைகளும் நுட்பமாக இயற்கையையும், மனித உறவுகளையும் கண்டடவைத்து தானே பதிரே பாஞ்சாலியின் கதையை என்னலாம். இறுதியில் அப்பு மரணத்தையும் அறிய நேர்கிறது; தூக்கக் காவின் மரணத்தின் வழியாக. இந்நாவலின் உச்சகட்டமும் இதுவே. அதன் பிறகு அப்பு எப்போதெனக்குமாக மாற்றமடையுது விடுகிறான். வாழ்வின் முழுமையை அதன் மீலம் அவன் அறிந்து கொள்கிறானா? மரணமே வாழ்வைக்கு முழுமையின் ஒத்திசைவை அளிக்கிறதா? மரணத்தை அறிவதுதான் வாழ்வை அறிவதா?

நிச்சிந்தாபுரம் அப்புவின் இளமை நிலம். அப்பெயர் சூட்டுவது போல அது சிந்தனையற்ற காலம். அப்பு தன் குழந்தைப் பருவத்திலிருந்து விலகிச் செல்வதுதான் நாவலின் அடுத்தகட்டம். காசி நகரத்தின் சித்தரிப்பு இந்நாவலில் அப்புவின் இளமை காலத்திற்கு நேர்மாறான ஒன்றாக இருக்கிறது. இடங்கின் தரூக்கள் அவசரமான மனிதர்கள். இருட்டும், அழுக்கும், நாற்றம், மனிதர்களின் நாற்றம். மரணத்தின் நாற்றம். மதத்தின், மரபின், வரலாற்றின் முடைய நாற்றம். நிச்சிந்தாபுரம் அப்புவின் கனவாகிப் போன பாலிய காலம். காசி தலமீது அழுத்தும் இளமையை பருவம். ஆயினும் அவனுக்குள் அக்கிரமத்தின் பசிய நிலம் அப்படியே மாறாமல் இருக்கிறது. அவனுக்கு வயதாகும்.

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

அவன் மூதிர்ந்து பழப்பான். ஆயினும் அவனுள் அந்நிலம் எப்போதும் பசுமலை இழக காது. அங்கு தூர்க்காதன் கழந்தமையை ஒரு போதும் இழக காமல் துள்ளித் திரிந்தபடியே இருப்பான்.

தூர்க்காவின் கதாபாத்திரத்தில் உள்ள அசலான தன்மதான் இந்நாவலை உலகப்புகழ்பெற்றவதை து என்று சொல்ல முடியும். நீர்கண்ட இடத்தில் எல்லாம் வரே சலுத்தி முண்டி மோதி கிளசை சந்துகளில் தலநீட்டி இலகையையும் தளிர்களையும் விரித்து புகளவை வளரச்செய்யும் காட்டுமலர்ச்செடி போலிருக்கிறான். வறுமையின் தீவிரத்தில், புறக்கணிப்பின் வளியில் வாழ முனையும் முனைப்பே அவனுடைய ஆளுமையாக ஆகிறது. அவளை உயிரின் இயல்பான துடிப்பு மட்டுமே கொண்ட அழகிய சிறுமியாக மட்டுமே படதை துள்ளார் ஆசிரியர். அவனுடைய அக ஓட்டங்கள் நாவலில் இல்லலை, அப்புவின்கண் வழியாகவே அவள் வருகிறாள். அவனுடைய ஆளுமை அப்பு கண்டறிவதேயாகும். நாவலின் தொடக்கத்தில் உணவாதேடி அவள் கொள்ளும் ஆவசேம உயிரின் துடிப்பே. அப்போது அது நாவில் உள்ளது அவ்வளவுதான். கொய்யாக் காய்கள், பலவகை பழங்கள், எளிய வல்லப்பலகாரங்கள், விருந்துச்சாப்பாடு. பின் அவள் மனம் மெல்ல மூதிராமங்கைப் பருவத்திற்குத் தாவும் போது புவகைகள், நகைகள். கட்சியாக மெல்ல மலரும் அவள் மங்கையுள்ளது தின தாபம் போல ஒரு மெல்லிய ரகசியக் காதல். காதலன்றுகூட சொல்ல முடியாத ஒரு ஈர்ப்பு.

தூர்க்காவின் வாழ்க்கை முடியும் விதமே இந்நாவலுக்கு ஆழத்தை அளிக்கும் மையமாக அமைகிறது. வாழ்நாளெல்லாம் உயிருடனிருக்க, வரேரோடி தழகைக் கமயன்று ஒருசெடி சட்டென்று நோயுற்று வாடி மறகிறது. எந்த பொருளும் இல்லாத, அதிர்ச்சியை மட்டுமே சாரமாகக் கொண்ட மரணம். வங்கத்தில் மிகச்சாதாரணமாக உள்ள மழையில் நனைவதன் மீலம் காய்ச்சல் வந்து அவள் மறவைது ஒரு குரூர் அங்கதம் போலவே உள்ளது. நிராதரவாக தவிக்கும் சர்வஜயாவும் ஒன்றும் புரியாத அப்புவும் சமீப நோயுற்று தூர்க்கா மறையும் காட்சி வாசக மனதை உலுக்குவதாகவே உள்ளது. அப்படியானால் அவள் வாழ்நாள் முழுக்க கொண்ட துடிப்பில்லாமே வாழ்க்கை முடிவதற்குள் அதை அனுபவித்துவிடவேண்டாமென்று ஆழ்மன இச்சமை மட்டும் தானா? ஆனால் அது அவள் மரணம் ஏற்படுத்தும் ஒரு சித்திரம் கட்டுமே. "மரணம் அதுவரையில் வாழ்க்கைக்கு இல்லாத ஓர் ஒழுங்கையும் அர்த்ததையும் உருவாக்கி அளிக்கிறது" என்றார் காமயி. பெருமீச்சுடன் வாசகன் தூர்க்காவின் மரணத்தை பிந்தொடர்ந்து வெகுதூரம் செல்ல முடியும்.

இரு குறியீடுகள் மீலம் அவனுடைய கதாபாத்திரம் மலேம் உக்கிரமாக கப்பட்டு அப்புவின நெஞ்சில் நீங்கா நினைவாகிறது. அவள் மறந்துபோனபின்னர் அவள் பக்கத்து வீட்டிலிருந்து திருட்டுத் தனமாக எடுத்து ஒளித்துவதை திருந்த மாலையை அப்பு கண்டெடுக்கிறான். அவனுடைய இளநெஞ்சின் ஒளித்துவதை ஆசகைகள் அனதை துக்கும் குறியீடாக அமைகிறது அந்த மாலையை. அவள் இறந்தது அறியாமல் வீட்டுக்கு வரும் அப்புவின அப்பா அவனுடைய திருமணத்தை உத்தேசித்து

Written by - ஜெயமோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

கொண்டுவரும் துணி இன்னொரு குறியீட்டு. அவளைப்பற்றி பெற்றோர் நஞ்சில் நிறைந்திருந்த ஒளிமிகக் கனவுகளின் குறியீட்டு அது. அப்படி நிச்சிந்தாபுரத்தை விட்டுச்செல்லும்போது துர்க்காவின் நினைப்பே அவனில் நிறைந்துள்ளது. அவன் திரும்பிவரலாம். வராமலும் போகலாம். ஆனால் அந்த மண் அவனுள் எப்போதும் இருக்கும். அங்கே துர்க்கா கலந்திருக்கிறாள்.

ஊழல்காரர்கள் அப்படி துன்பமா இன்பமா என்று திரியாத உணர்வுகளை அடக்கிறான். ஒரு மன எழுச்சி. மானம் நிறைய பிம்பங்கள். அவ்வளவுதான். 'அக்கா இப்போதுகூட கண்சிமிட்டாமல் உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறாள். ...அடுத்தக் கணமே அவன் மனத்திலிருந்த சொல்லால் விளக்கமுடியாத விஷயம் கண்ணீராகத் தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொண்டது. அக்கா நான் போகவில்லை. நான் மனப்பிரவாக உன்னையிடப்போகவில்லை. இவர்கள் என்னை அழைத்துக் கொண்டுவருகிறார்கள் ..."

துர்க்காவின் வாழ்க்கையின் மறுபக்கமாக நாவலில் வரும் கதாபாத்திரம் சர்வஜயாவின் கிழநாதனாராகிய இந்திரா. மிகச்சிறுவயதிலேயே விதவையாக ஆகி சர்வஜயாவின் வீட்டில் ஓட்டுண்ணி வாழ்க்கை வாழ்கிறாள். உலகமே அவளிடம் சத்தெழுப்போ சத்தெழுப்போ என்கிறது. ஆனால் அவளில் வாழ்க்கை மீண்டும் மீண்டும் தளிரவிட்டு வளர்த்தபடியே உள்ளபோது அவள் எப்படி இறக்கமுடியும். ஒருவகையில் இந்திராவின் இளமையே துர்க்கா. வாழ்வதற்கான ஆதித்துப்பிட்டு உருவானவர்கள் இரிவரும். சர்வஜயாவின் வசகளைப் பொறுத்துக் கொண்டும் மீண்டும் மீண்டும் இந்திரா வரவதும் நீங்காத துணையாக அவளுடன் இருக்கும் அந்த தச்சமேபும் — அது உலகத்திடம் அவள் வாழ்க்கைக் காக யாசிப்பதன் குறியீட்டுப்போல! — கட்சியில் புறக்கணிக்கப்பட்டிருந்திராதவாக இறப்பதும் நாவலின் உருக்கமான காட்சிகள். அதேசமயம் இயல்பானவையும் கூட. வாழ்க்கை அதன் இயல்பான போக்கில் முதிர்ந்தவற்றை உதறுகிறது. அவை உதிர்ந்து மட்கி அழிகின்றன. இந்நாவலை திரைப்படமாக சத்யஜித் ரே இந்திரா ஒரு சின்ன மரக்கன்றை நட்பு நீரற்றும் காட்சி வழியாக அவளுடைய வாழும் துடிப்பை அழகாக காட்சிப்படுத்துகிறார்.

ரேபாத்ரே பாஞ்சாலியை திரைப்படமென்னும் ஊடகத்தின் அதிகபட்ச சாத்தியங்களையை பயன்படுத்தி காட்டியிருந்தார் என்றே சொல்லலாம். ஆனாலும் நாவல் உருவாகும் ஆழமான அதிர்வை அந்தப்படம் உருவாக்கவில்லை. காரணம் நாவல் முழுக்க நாம் பசுமையை காண்கிறோம் என்பதே. மங்கில் கூட்டங்கள் மண்டிய கிராமத்துப்பாதைகள். ஊழல்காரர்களையே அப்புவும் அக்காவும் தாமரை பறிகும் குளங்கள். இடிந்துபோன ஏதோ காலகட்டத்து அரண்மனை. அதைச் சீழ்ந்த குறுங்காடு. வயல் வெளிகள். கிராமத்து வீடுகள். அதிகமாக விவரிக் காமலையே விபுதிபுஷன் அந்தச் சித்திரங்களையளிப்புகிறார். சிறுவயதில் இந்நாவலை வாசித்தவண்ணதாசன் அதைப்பற்றி கலாபரியாவிடம் 'அது பச்சைநிறமான நாவல்' என்று சொன்னதாக ஒரு கதை உண்டு. அத்தகைய ஒரு விரிந்த கற்பனைவெளியை உருவாக்க சொற்களால் தான் முடியும். ரேயின் படம் கற்பனையென்கிறது. அது மிகச்சிறப்பான ஒளிப்பதிவுள்ள வண்ணப்படமாக

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

இருந்தாலும் கட்ட சொற்கள் எழுப்பும் அலகைளை உருவாக்கியிருக்க இயலாது. இரு கலகைளின் சாத்தியங்களின் எல்லை அது. ஆனால் அப்புறும் துரக்காவும் ஊருக்கு வளையே சினென்று ரயிலைப் பாரக்கும் காட்சியை ரேசிறப்பாக படமாகியிருந்தார். நிச்சிந்தாபுரத்தின் நிச்சிந்தையைகை கலதை தபடி வரும் நவீனத்துவத்தின் குறியீடும் அது. நவீனத்துவமே வங்கத்துக்கு காலராவையும் டைபாய்டையும் மலரேயாவையும் கொண்டுவந்தது. ஓவ்வொரு தனிமனிதனுக்கும் அவன் எதிர்கொள்ளவேண்டிய மாபெரும் வளையே ஒன்று முன்னால் திறந்திருப்பதைக் காட்டியது. வாய்ப்புகளின் வளையே சவால்களின் வளையே. அவனுடைய சிறிய எல்லகைளை சிதறடிக்கும் வளையும் கட்ட.

அப்பு அந்த வளையை நோக்கித்தான் இறங்கிச் செல்கிறான். காசி அதன் மகத்துவத்துடன் கும்பலுடன் பரபரப்புடன் அழுக்குகளுடன் அந்நவீனத்துவத்தின் குறியீடாக ஆகிறது. அப்படிப்பார்த்தால் பாதரே பாஞ்சாலி நவீனத்துவத்தால் சிதைக்கப்பட்ட ஒரு எளிய குருவிக் கட்டின் கதை. அக்குருவிக் கட்டை ஓயாது தடும் ஒரு பயணத்தின் தொடக்கம்.

பாதரே பாஞ்சாலி இன்றும் படிக் கப்பலுக்கு முக்கியமான காரணமாக அமையும் ஒரு அம்சத்தை இந்தக் கோணத்தில் நாம் கவனிக்கவேண்டும். இது மண்ணை இழப்பதன் கதை. அப்புறும் எப்போதகை கும்பலாக அவன் மண் இல்லாமலாகிறது. அது அவனுடைய இளமையின் புறவடிவமாக அவனுக்குள் தங்கியுள்ளது. ஆகவே அது ஒரு பெரும் படிம வளையே. அவனுடைய கனவுகளை நிரப்பியுள்ளது அது. உண்மையில் அக்கனவுகளில் இருந்துதான் இந்நாவலையே விபுதி பிஷன் திரட்டி எடுத்துள்ளார். இந்நாவல் முழுக க நிரம்பியுள்ள கனவாச்சாயல் இப்படி உருவானதேயாகும். மண்ணை இழக்கும் இந்த அனுபவம் இந்திய நடுத்தர வர்க்கத்து வாசகர்களில் மிகப்பெரும் பாலானவர்களுக்கு பொதுவாக உள்ள ஒன்று. நடுத்தர வர்க்கம் தொடர்ந்து தங்கள் கிராமத்தை உதறிவிட்டு நகரங்களிலும் பெருநகரங்களிலும் குடியமர்ந்துகொண்டிருக்கிறது. மதலில் பிராமணர்கள் பிறகு முறையே அடுத்தடுத்த கட்ட சாதிகள்.

இது நடமுறையில் இயற்கையிலிருந்து, காலதயை வங்களிலிருலுந்து, உறவுகளில் இருந்து, மரபின் ஆசாரங்கள் சாரந்த வாழ்க்கையிலிருந்து வளையேறுவதுதான். அவர்கள் நினவையுகளில் பிறந்து வளர்ந்த கிராமம் ஒரு வகை கனவாமண்டலமாகநிறைந்துள்ளது. இந்திய எழுத்தாளர்களில் பெரும் பாலானவர்கள் அந்த பரிவீ கநிலத்தையே பற்றியே வாழ்நாள் முழுக க எழுதியவர்கள்.

தி.ஜானகிராமனின் கும்பகோணம் மதல் யுவன் சந்திரசகேரின் கரட்டுப்பட்டி வரை தமிழில் உதாரணம் காட்டலாம். பாதரே பாஞ்சாலி அந்த கட்டைகால ஏக்கத்தை மிகச்சிறப்பாக சித்திரித்த முன்னோடிப் பெரும் படைப்பு. அதன் அழியாத கவற்சிக்கைக் காரணம் இந்த ஏக்கமும் கனவாம்தான்.

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

*

ஓர்வகையில் விபதிபதிஷ்டினின் சூயசரிதை பாதரே பாஞ்சாலி. அப்புவிடம் மனெமயைக உர்வாகும் இலக்கிய ஆர்வம் இந்நாவலில் கோபிட்டுக் காட்டப்படுகிறது. அப்பு அவன் வீட்டிலிருந்த மதநிலகளை மட்டுமே கபீரந்து பதித்திருக்கிறான். மூதன் மூதலாக வளெரிநில்கள் அவன் கவனத்துக்கு வரும்போது அவன் அடையும் பரவசம் பிறகாலத்தில் அவன் ஓர் எழுத்தாளனாக, விபதிபதிஷ்டினாக, வர்வதற்கான எல்லா சாத்தியங்களும் கொண்டது. அப்பு கதைகளில் அடையும் பரவசத்தை சீக்கிரமே கதைகளை எழுதுவதிலும் கண்டுகொள்கிறான்.

ராணியின் நோட்டுப்புத்தகத்தில் அவன் பலவிதமான கதைகளை எழுதிக் கொடுக்கிறான்.

காசியில் வாழ்கையில் அவனுள் இருக்கும் எழுத்தாளனை அடையாளம் கண்டுகொள்ளும் அவன் தந்தை அடையும் பரவசம் குறிப்பிடத்தக்கது. அவனுடைய அழகிய மூகத்தின் ஒளியைக் காணக் காண அவருக்கு கண்ணீர் பெருகுகிறது. வறும்மையில் உழன்றாலும் கல்வியின் வலிமையை கவிதையின் ஒளியை உள்ளிடு உணர்ந்த பண்டிதர் அவர். மரணப்படுக்கையிலிருக்கும் ஹரிஹரன் தன் மனைவி மருந்து வாங்க காசுகாக அலையும் நிலையிலும் ஒளித்து வதைது கட்சியாக எஞ்சிய நான்குரப்பாயில் மின்று ரப்பாயை மகனின் மூதல்கட்டுரையை அச்சிடும்பொழுட்டு எடுத்துக்கொடுக்கிறார். தன் பெயர் அச்சில் வரும் என்று களிப்புடன் அப்பு சொல்கிறான். ஆனால் அதைக் காண அவர் உயிருடன் இல்லலை. தன் உயிரால் ஒரு தந்தை மகனுடைய கலகைக்கு அளித்த ஆசீர்வாதம் அது. இரவகை அடையாளங்களுடன் அப்பு வளர்வதை பாதரே பாஞ்சாலியின் அடுத்தகட்டம் சித்திரிக்கிறது. ஹரிஹரன் இறந்து அனாதையாக ஆன சர்வஜயாவும் அப்புவும் ஜமீந்தார் வீட்டில் வலைகை காரர்களாக ஆவதும் ஓவ்வொரு தருணத்திலும் அவமானப்பட்டு சிறுமகைகொண்டு உள்ளிடு சூரூங்கி வாழ்வதும் ஒரு பக்கம். அந்த துயரங்களை உண்டு சரித்து அப்புவின் மனம் விரிந்து விரிந்து எழுவதும் அவனுக்குள் அவன் ஆளுமை உர்வாவதும் இன்னொரு தளம். தன்னபுறக்கணிக் கும் யஜமானர் வீட்டில் லீலா என்ற ஓர் ஓர் ஆறுதல் தனக்குக் கிடகைகும் போது அப்பு பெட்டியில் பாதுகாத்துவதை திருந்த தன்னுடைய கதையைத் தான் எடுத்துக் காட்டுகிறான். அவனுடைய சூய அடையாளம் அது. சய்யாத குற்றத்துக்காக அடிபட்டு அவமானப்பட்டு போது அவன் அழுவதில்லை. தன் தனிமகைக்குள் வந்து சரேந்தபின் கண்ணீர் பெருக்கெடுக்கிறது. அந்த கண்ணீர் பின்னர் எழுத்துக்களில் பெருகும். 'பதரே பாஞ்சாலி' ஆகும். 'வனவாசி' ஆகும்.

நாவல் அப்பு அடையும் இந்த சூயத்துவத்தில் முடிவடைகிறது." சூட்கின்ற தரையில்

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

வபேப்பம்பிவின் மணத்தை நுகர்ந்துகொண்டே இனி அவன் எப்போது சூற்றுவான்? மறுபடியும் அவன் தன் வீட்டில் இருந்துகொண்டு பறவகைளின் கரலகைக்கடேபானா?" அவனை நிச்சிந்தாபுரம் கப்பிடுகிறது. 'கண்ணீரதைத்துடதைத்துக்கொண்டு துக்கத்துடன் 'ஆண்டவா எங்களை மறுபடியும் நிச்சிந்தாபுரத்துக்கு அனுப்பிவை. இல்லாவிட்டால் எங்களால் வாழமுடியாது.' என்று வண்பிக் கொள்கிறான். 'அடயே மூட்டாள பையனே உன் பாதை திரியவில்லையா? ... உன் பாதை போய்க்கொண்டே இருக்கிறது. அந்த ஊரைவிட்டு அயலரிலும் சரியோதயத்தை விட்டு அஸ்தமன திசையிலும் ஞானத்தை விட்டு அஞ்ஞானத்திலும் உழன்றுகொண்டிருக்கிறாயே?" என்று தயெவம் கபியது ... இரவு பகலகைக் கடந்து மாதங்கள் வருஷங்கள் யுகங்கள் யுகாந்திரங்களகைக் கடந்து பாதை சன்றுகொண்டே இருக்கிறது..... ஆனந்தமாக அந்தப்பாதையில் யாத்திரை செல்வதற்காகத்தான் உன்னை விடுவித்தோம் போ மலே சலே!"

அப்புவின பயணம் இழந்தை நிச்சிந்தாபுரத்தை எங்கோ மீண்டும் கண்டபிடிப்பதற்கான தடேல். அதுவே ஞானம். முக்தி என அவன் அறிகிறான்

*

இந்நாவலை நாம் எஸ்.எல்.பரைப்பாவின் 'ஓரு குடும்பம் சிதைகிறது' நாவலுடன் ஒப்பிடுப்பார்க்க முடியும். சன்றுநடுநடுநாண்டசை சரேந்த குக்கிராமப்பின்னணி. கடும்யான வறுமனை நடுவே வாழ்க்கையை சமையாகக் கமுயன்று முடியாமல் ஊரைவிட்டு விலகிச் செல்லும் பிராமணக்குடும்பம். இதுவே இரூ நாவல்களும் கும் மயக்கரு. இது அக்காலகட்டத்து யதார்த்தமாக இருக்கலாம்.

ஏறத்தாழ ஐம்பது வருடங்கள் கழித்து அதற்கு அடுத்த கட்ட ஜாதியினரால் எழுதப்பட்ட நாவல்களில் மண்ணுடன் கடசை உதிரம் வற்றும் வரை போராடும் மனிதர்களைக் காண்கிறோம். ஆனால் பிராமணர்கள் எளிதில் விட்டுவிட்டுச் செல்கிறார்கள். இது அவர்களின் சாதிசாரந்த மன அமைப்பின் விளைவு மட்டுமல்ல அன்றைய கிராமசமூகத்தின் பொருளியலமைப்பின் விளைவும் கட்ட. பிராமணர்கள் ஒருவகையில் ஒரு கிராமத்தில் மறே கட்டுமானத்தை சரேந்தவர்கள். கல்வி, மதம் ஆகியவற்றின் பிரதிநிதிகள். கிராமப்பொருளியல் சீர்கெட்டு அடித்தளம் ஆட்டம் காணும்போது மறே கட்டுமானம் தான் முதலில் சரிகிறது. இவ்வாறு கிராமத்தை விட்டு பலவகைகளில் துரத்தப்பட்ட பிராமணர்கள் நகரங்களை நாடுவதையும் நவீனமயமாகி வந்த நகரங்கள் கல்வி கற்கும் திறன் கொண்டவர்களுக்கு அளித்த பொருளாதார வாய்ப்புகளை பயன்படுத்தி முன்னேறுவதையும் நாம் பல இந் திய நாவல்களில் காணலாம்.

Written by - ஐயெம்மோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

ஓர் குடும்பம் சித்கைற்து நாவலிலும் பாதரே பாஞ்சாலி நாவலிலும் வீட்கள் இடியும் காட்சிகள் முக்கியமாக சித்திரிக் கப்பட்டு பபிமங் களாக மாறுகின்றன. எஸ்.எல்.பரைப்பாவின் நாவல் கங்கம்மாவின் வீட்கமைறப்பட்ட இடியவிடப்படுவதன் வழியாகவே தொடங்கி முன்னகர்கிறது. விபிதி பிஷனின் நாவலில் வீட்கடசையில்கடும் மழையில் இடிகிறது. மழநீர் உள்ளகே கொட்டாரத்தில் கிளிக் குடும்பம்போல அவர்கள் சூரூண்டுகொள்கிறார்கள். வீட்டை அப்படியே அழியவிடவிட்டு அப்புவும் குடும்பமும் கிளம்பிச்சலெகிறது. ஓர்வளே அப்பு திரும்பிவந்தால் அந்த இடத்தில் ஓர் மண்மேட்டைக் காணக்கூடும். அவன் இதயத்தில் ரணம் ஆறி எஞ்சிய தழும்பு இருப்பதைப்போல.

ஓர் குடும்பம் சித்கைற்து நாவலில் வரும் கதாபாத் திரங்களில் நஞ்சம்மாவையும் பாதரே பாஞ்சாலி நாவலின் சர்வஜயாவூடும் ஒப்பிடலாம். சர்வஜயா பதற்றம் நிறைந்த, ஆழமற்ற உலகமறியாத பண்ணாக இருக்கிறான். நஞ்சம்மா அமதியும் அழுக்தமும் கொண்டவள். வாழ்க்கையை எதிர்கொள்ளும் துணிச்சலும் விடாமுயற்சியும் உடையவள். நஞ்சம்மா தோற்றது வாழ்க்கையூடனல்ல, விதியூடன்தான்; வலெல்ல முடியாத மரணத்தூடன்தான். அவ்வகையில் நஞ்சம்மா ஓர் துன்பியல் கதாபாத் திரமாக விளங்குகையில் சர்வஜயா அவளூடையே சர்வசாதாரணத்துவம் வழியாக நாமறிந்த பெரும்பாலான கிராம அன்னையர்களை நமக்கூக் காட்டுகிறான்.

சர்வஜயாவின் கிராமத்து அப்பாவித்தனம் பல இடங்களில் நாவலில் அழகாக வளெளிவருகிறது. 'அப்புவுக்கு என்ன குறை, இன்னும் பெரியவன் ஆனால் இரு கிராமங்கள் புரளோகித்ததுக்கு இருக்கின்றன!' என்று ஜமீந்தார் வீட்டில் பசேச்சுநடுவேசொல்லி நகைப்புக்கு உள்ளாகிறான். அவள் அறிந்த வாழ்க்கை அந்தக் கிராமம் மட்டுமே. பிறந்தது முதல் அவள் வறும்பையை மட்டுமே கண்டவள். அவளூடையே கணவர்களுக்கும் அந்த களம் மட்டுமே. சர்வஜயாவின் பொறாமலை, தன்குழந்தைகள் சார்ந்த சூயநலம் ஒவ்வொன்றும் துல்லியமாக வளெளிப்படுகிறது. தன்குழந்தைகள் மீது பழிசுமத்தப்பட்டுப்போது அபித்து நொறுக்கும் ஆவசேம் அழுகை. அவள் தன் இல்லத்தை அண்டி வாழும் முதியவளான இந்திராவை இரக்கமில்லாமல் வீட்டைவிட்டு துரத்தி மரணமடையச் செய்யும்போதுகூட சர்வஜயாவின் நிராதரவான நிலமையை அளவூடையே இயலாமையை சரேத்தே வாசகமனம் அடையாளம் காண்கிறது.

சர்வஜயாவுக்கும் இந்திராவுக்கும் இடையேயான வறூபாடு மிகமிகச் சிறியதுதான். இந்திராவைப்போலவே அவளையும் ஓர் பண்டிதர் மணம்செய்துகொள்கிறார். அவளும் கைவிடப்படுகிறாள். எதிர்காலம் தன்னையென்னசெய்யப்போகிறதென அறியாமல் அவளும் கண்ணீரூடும் கணவர்களுடும் பிரார்த்தனையூடும் காத்திருக்கிறாள். இந்திராவின் கணவர் வரவையில்லை, சர்வஜயாவின் கணவர் வந்துவிட்டார், அவ்வளவுதான். ஆனால் வாழ்க்கை அதே வறும்பையின் நீங்காத துயரம் தான். ஆனாலும் சர்வஜயா இந்திராவுக்கு அப்பெரும் கொடும்பையைச் செய்தாள்.

பலவருடங்கள் கழித்து எங்கோ ஒரு ஊரில் உண்ணவும் உடுக்கவும் புகலிடம் கொள்ளவும் இடப்பவரை அண்டி நிற்கும் வலையைக் காரியாக வாழும்போது ஒரு பணக்காரியை சர்வஜயா காண்கிறாள். அவள் வலையைக் காரிகள் புடசைபுழ பலலக்கூக்காகக் காத்திருக்கையில் சர்வஜயா அந்த மூகம் எங்கோ பார்த்தது போலிருப்பதை நினததும் மீண்டும் மீண்டும் நடுஞ்சுதழுவாகிறாள். கடசையில் கண்டுகொள்கிறாள். அது இந் திராவின் மூகம். ஒரு நுண்ணிய திசை மாற்றம். கொடுத்தது திரும்பவருகிறது. அவளுடைய பிரமயைக் இருக்கலாம் அது. "அவள் கிழிந்துபோன சலையை ஒட்டு போட்டு ஒட்டுபோட்டு உடுத்திக் கொண்டிருந்தாள். ஒரு சாதாரணச் சீதாப்பழத்துக்காக எவ்வளவு கடுஞ்சி அவமானப்பட்டாள்!. அவளையாரும் ஏனென்றோ கடைபாரில்லை. மத்தியான வலையில் வீட்டைவிட்டு துரத்தப்பட்டாள். வழியிலயே விழுந்து பரிதாபகரமாக இறந்தாள். சர்வஜயாவின் கண்களில் இருந்து இடையறாது கண்ணீர் வழிந்து கொண்டிருந்தது."

அதேபோல அப்புவின் உலகமும் விசுவனின் உலகமும் பலவகையில் சமானமானது. மிகச்சிறுவயதிலயே இருவரும் வறுமையின் கொடுமையை உணர்கிறார்கள். கட்டவலே வாழ்வதின் உலகமும் வாசிப்புலகமும் அறிமுகமாகும் பரவசமும். இருவரும் உலகை எதிர்கொள்ளும் விதத்தில் உள்ள கழந்ததை தனம் மிக்க உதவகேமும் அர்ப்பணிப்பும் வியப்புக்கூரியவை. விசுவனுக்கு அம்மா மற்றும் பெரியப்பாவுடன் நடந்தே சிருங்கரேக் குச்சினெறது மறக்க முடியாத வலையுலக தரிசனம். அவன் வாழ்ந்த கிராமத்துக்கு அப்பால் விரிந்து கிடக்கும் புற உலகம் பற்றிய பிரகஞ்சையை அது உருவாக்கியது. பின்னால் அவனை நாடோடியாக எழுத்தாளனாக ஆக்கிய அனுபவம் அது. அதற்கிணையான அனுபவம் அப்பு காசிக் குச்சிலே வது. அவனுடைய நோக்கில் அது அளிக்கும் பிரமிப்பை மிக அழுத்தமாகச் சொல்லியிருக்கிறார் ஆசிரியர். அசல் நயையில் பொரித்த பலகாரங்கள், எப்போதும் மக்கள்கட்டம் நெருக்கம். அவனுக்கு தன் வாழ்க்கை 'வலையே' இருப்பதான பிரமயை அதுவே உருவாக்குகிறது.

*

இந்நாவல் எழுதப்பட்டு ஏறத்தாழ எழுப்பது வருடங்கள் முடிந்துவிட்டன. தமிழாக்கம் செய்யப்பட்டே நாற்பதாண்டுகள் கடந்துவிட்டன. தமிழில் இதவைசித்தது வளர்ந்த மபின்றாம் தலமையுறவை எழுத்தாளர்கள் உருவாக்கிவந்துள்ளனர். ஆயினும் இன்னும் இன்னும் கண்டிப்பிக் கப்படவணேடிய விஷயங்களின் தொகையாகவே உள்ளது இது. அப்பு வாழும் அந்த மண்போல. நான் என்புத்தொன்பதுவயதில் மலையாளத்தில் இதை மூதன் மூதலாக வாசித்தனே. அன்று எனக்கு நானறியாத ஒரு மண்ணையையும் அங்குவாழும் இன்னுடைய இன்னொரு வடிவத்தையும் காட்டக் கபிய ஒரு நாவலாக இருந்தது இது. நான் எழுதியிருக்கக் கபிய ஒரு நாவலாக இதை உணர்ந்தனே. நவீன இலக்கியவடிவங்கள் பரவலாக அறிமுகமாகி, பரேலக்கியங்களில் மனம் தோய்ந்த இருபத்தெட்டு வயதில் மீண்டும் இந்நாவலைபடித்தனே. அப்போது

Written by - ஜெயமோகன் -

Monday, 16 January 2012 20:19 - Last Updated Monday, 16 January 2012 20:49

எளியவிஷயங்களில் ஒளிநீர் திருக்கும் நுட்பங்களாகக் கண்டடவைதன் மலம் பிரபஞ்சப் பரேயக்கத்தையே தொடர் முயலும் ஒரு சுவைவிலக்கியமாக இந்நாவலை எண்ணினேன். இப்போது இதை எழுதுவதற்காகப் படிக் கும் போது 'இழந்துகொண்டே இருப்பதுதான் வாழ்க்கை' என்று பரமசிவன் என்னிக் கொள்ளவகையும் பரமபடபு என்று நினைத்துக் கொள்கிறேன். மீண்டும் இருமுறையாவது இதனைப் படிக் கும் .

[புத்தேர் பாஞ்சாலி --- விபதி பஷன் பந்த்யோபாத்யாய; தமிழில் : ஆர். ஷண்முக சூந்தரம் . மல்லிகா வளியீடு - 1964

<http://www.jeyamohan.in/?p=192>